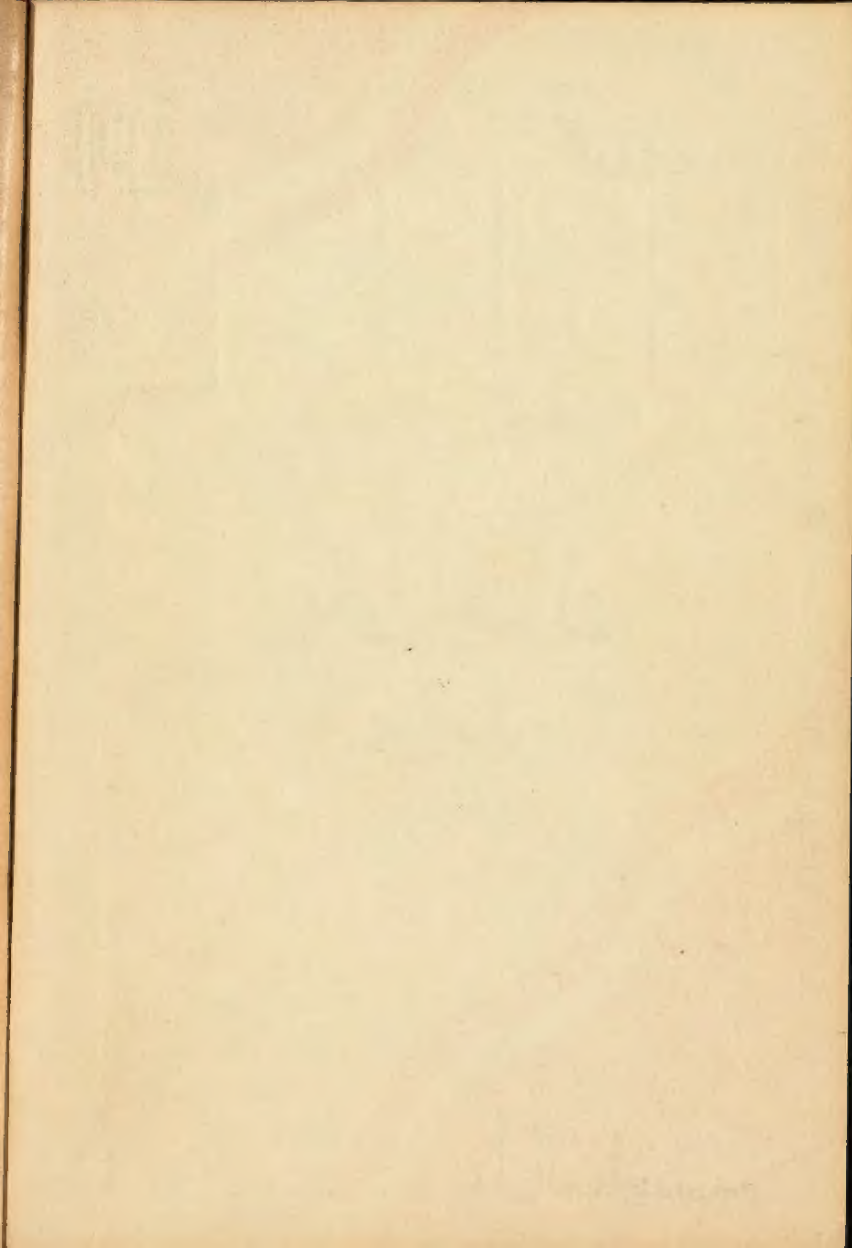


اقرأ

محمود تيمور

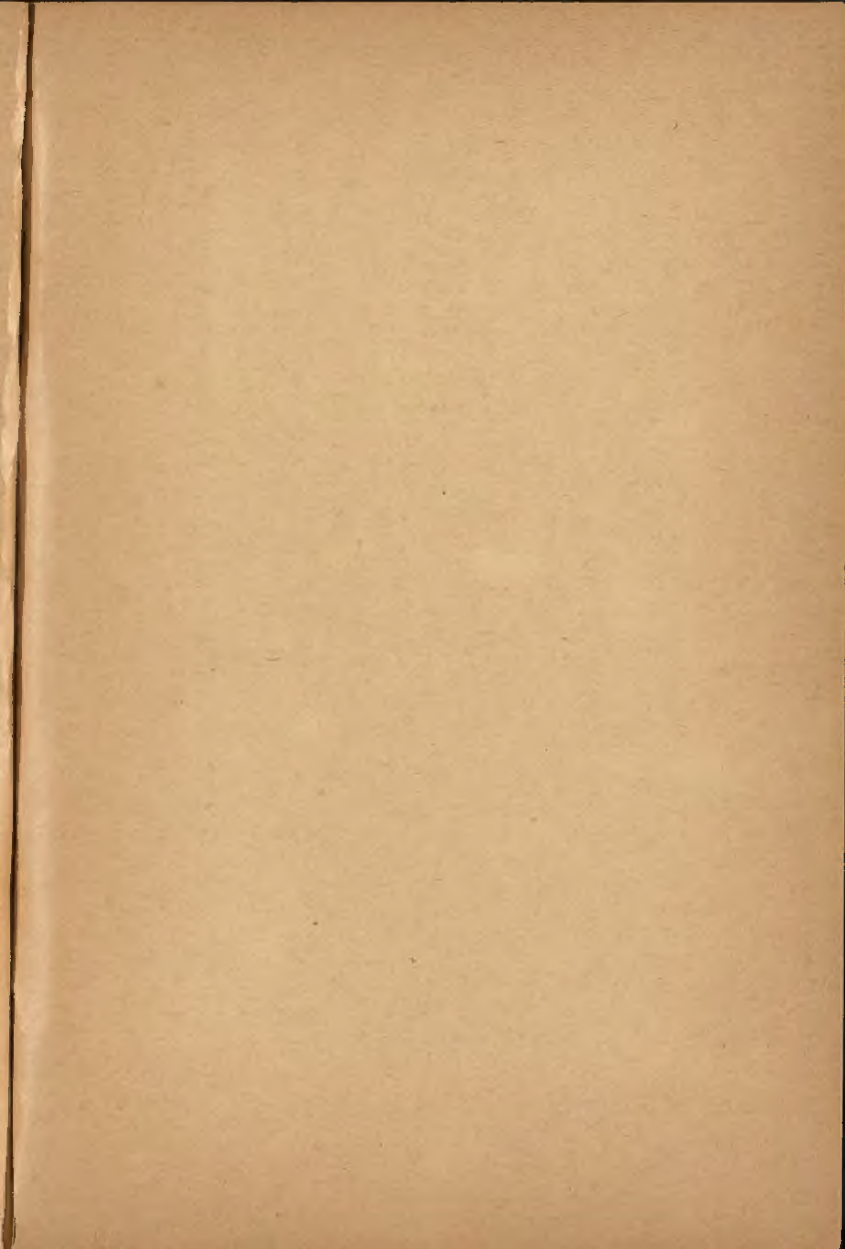
أبو علي الفنّان
وقصص أخرى

دار المعارف بمصر



أبو علي الفئان

وقصص أخرى



محمود تيمور

أبو علي الفنّان
وقصص أخرى

١٣٦

اقرا

دار المعارف بمصر

893, 17136
0

اقرأ ١٣٦ - أول أبريل ١٩٥٤



185/54

جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف بصر

أبو علي الفنان

أدركه اليتيم من طرفيه ، إذ قضى والداه جميعاً ،
وما برح في طفولته يدرج ، فكفله من ذوى قرابته عمّه ،
إلى منزله أوى ، وفي كنفه عاش ...

ذلك هو الفتي « حسن عبد الكريم » - الملقب
بـ « أبي علي » - وهو قزم شائه الحلقة ، مهزول الأوصال ،
مديد اليدين ، يبدو وجهه مستطيلاً أعجف ، متدلي
الأنف ، مقلته في محجريّتهما غائرتان .

دخل الفتي إحدى المدارس الابتدائية ، وظل يكافح
فيها حتى بلغ السنة الرابعة ، فإذا هي عقبة حياله كئود ،
وأعياء أن ينال الشهادة الابتدائية ، فلم يجد عمّه بداً من
أن يشركه في عمله ، وكان عمه بدّالاً ، فألحقه بحانوته ،
يتولى البيع ، ويدون حساب المتجر .

وأمضى الفتي أيامه هائناً بحياته ، مطمئناً إلى سعيه ،
يختلف إلى المسجد ليؤدي فيه الصلوات ، ولا يعرف له

مثابةً غير البيت والحانوت ، فرضى عنه عمه الرضا كله ،
يدعو له ، ويُسْنِي عليه .

وكان بين المترددين على الحانوت شاب يدعى «عبد الواحد»
لا عمل له ، تقوته أمه ، يقتل نهارةً تسكعاً بين الأندية
والخوانيت ، ويحيي ليله تنقلا بين الملاهي ودور التمثيل .
تعارف الفستيان : «أبو علي» و «عبد الواحد» ،
يجمعهما الحانوت ، في اليوم بعد اليوم ، حتى استوثقت
بينهما الألفة ، وطابت لهما المؤانسة ، فتلازما يقصران
بحديثهما أمدَ النهار الفارغ ، ويجلوان عن نفسيهما صداً
السامة والملال .

ولم يكن «عبد الواحد» يعدو بحديثه دائرة التمثيل ،
فإن حديثه فيه ذو شجون ، وإنه فيه لطويل الباع . . .
و «أبو علي» لا يملك في هذا الحديث إلا أن ينصت ،
مشبوب النفس ، مشغوف الفؤاد ، يقول : هل من مزيد ؟
فاستطاع بظهر الغيب أن يعرف شأن المسرح كله ،
يتنسم جوه ، ويتنور ضوءه ، ويتمثل ماله من أطياف
وتهاويل .

ووافاه صاحبه بما تنشره الصحف والمجلات من حديث المسارح وأنباء التمثيل ، وما تعلّق به يده من روايات وأقاصيص ، منها المطبوع ومنها المخطوط والمنسوخ . فأقبل عليها الفتى ينهل ويستمرئ ، وكلما أمعن في القراءة ، ازداد من شوق وطموح .

وبينما كان الفتيان يتناقلان الحديث ذات يوم ، إذ قال « أبو علي » لصاحبه :

وددت أن أشهد التمثيل مرة . . .

— وماذا يمنعك ؟

— ربما أبى ذلك عمي .

— عمك يثق بي ، فهل تحب أن أستأذنه لك ؟

قهلّل وجه « حسن » وهو يقول :

يسرنى أن تفعل .

وانصرف « عبد الواحد » يتفقّد عم الفتى ، حتى وافقه في حانوت جار له . فما إن فاتحه في الأمر حتى أنكر الرجل عليه أشدّ الإنكار . . . كيف يُجيز لابن أخيه أن يؤم هذه الملاهي ، وهي بدعة ومضلة ؟

فلبث الفتى يزيتن للرجل مشاهدة التمثيل ، ويصفه بأنه أصبح في زمننا الحاضر وسيلة تأديب وتهذيب . منه تُنزع الحكمة . والموعظة الحسنة . وبه تُكتسب الفضيلة ، ومكارم الأخلاق .

ولم يشأ الرجل أن يتماذى في إنكاره ، حتى لا يُتهم بالغفلة والجهالة والبله . فقبل بعد الحاجة وإلحاف أن يأذن « لحسن » في مرافقة « عبد الواحد » إلى إحدى دور التمثيل . من باب العلم بالشيء . على أن تكون مرة لا تتبعها مرة . . .

فانطلق « عبد الواحد » إلى صاحبه يزف إليه البشرى ، فطار بها فرحاً ، وعجل إلى عمه يطبع على يده قبلة الشكر ، وانتحى بصاحبه يسأله :

متى موعدا ؟

ـ الليلة . . . في الساعة التاسعة .

وبعد أن فرغ الفتى من أداء صلاة العشاء ، خرج إلى صديقه « عبد الواحد » يسايره إلى مسرح « جمعية ترقية التمثيل » حيث تعرض رواية « الممثل » . . . وفي

بعض الطريق كان « عبد الواحد » يبسط لرفيقه موضوع الرواية ، ويهيئ ذهنه لكل ما سيراه .

ودخلا قاعة المسرح ، دون أن يؤديا رسم الدخول ، لا يعترض طريقهما أحد ، إذ كان « عبد الواحد » معروفاً لحراس الباب ، يبادلهم تحية الأخدان للأخدان .

واتخذ « حسن » مقعده في القاعة ، يشيع بين جنبه الطرب والمرح . . . فلما انكشفت الستارة ، وأخذ الممثلون يتجلبون في المواقف . شريهت عين الفتى إلى المنصة ، وظل يرنو ، جيتاش النفس ، من حيرة وإعجاب ! وفي ترويحة الفصل الأول مضى « عبد الواحد » برفيقه إلى دخيلة المسرح ، ليريه الممثلين عن كذب . فكلما مرّ واحد منهم بالفتى راعته بزته ، وشارته ، وحملق فيه ، حتى ليكاد يستوقفه ، أو ليكاد يلتمسه .

وإذ عاد إلى مقعده من القاعة ، يستأنف مشاهدة الرواية ، مال على « عبد الواحد » يهمس في أذنه : لا أكاد أصدق أن هؤلاء الممثلين من البشر ! فابتسم صاحبه يسأله :

ولماذا ؟

— ألا تحس بشيءٍ غريب . . . منهم ينبعث ، وفيهم

يتوضَّح ؟

— أى شيءٍ غريبٍ تتعنى ؟

— ليس فى مستطاعى أن أصفه لك بلسانى ، ولكنى

أحسّه بروحى . . .

وتمت الرواية فصولاً ، فصدر الفتى عن المسرح

يقول لصاحبه « عبد الواحد » :

أفى وسعك حقاً أن تشهد التمثيل كل ليلة ؟

— هذا فى وسعى ، ولكنى لا أفعل . . .

— إنك لسعيد . . ولكنك لا تقدر ما أنت فيه من سعادة !

٢

تسنّى للفتى « حسن » أن يحضر التمثيل مرّات . . .

وتعاقبت عليه الأيام من بعد ، يَرين على نفسه

انقباض ونفرة من الناس ، ويخبو نشاطه فى القيام على

شئون الخانوت ، ويستسلم في يقظته لأحلام وتصورات ،
 فإذا أزعجه عنها أحد صاح به الفتى في سخط وحنق .
 ونظر إليه عمه يوماً وهو في غمرة من ذهوله ، وخوله ،
 فقال له يلاطفه :

أتجدك مريضاً يا « حسن » ؟ ألا ترجع إلى البيت
 تستريح فيه ؟

فنفى الفتى عن نفسه المرض ، في خشونة وجفوة ،
 وأصر على أن يبقى في الخانوت يزاول عمله المألوف .
 وراب الرجل أن الفتى يتخلف عن البيت بعض
 الليل دون أن يؤذن له ، فذهب به الظن إلى أن الفتى
 يقضى أماسيته في دور التمثيل ، فحَظَرَ عليه السهر خارج
 البيت ، وأحكم حوله رقابة لا يملك معها الإفلات .

وشوهد الفتى يخفي دفترًا صغيراً في جيبه ، مترصداً
 لكل فرصة تسنح ، فلا يلبث أن يخرج الدفتر ليقرأ ويكرر
 القراءة ، ثم لا يفتأ يتلو على نفسه ما قرأ .

وجاءه « عبد الواحد » ضحوة يومٍ ، فاجتذبه « حسن »
 من يده ، وأوغل به في مخزن الخانوت الأغيش ، قائلاً

له في لهجة المزهو :

لقد أتممت الرواية حفظاً . . .

— أية رواية ؟

— رواية « الممثل » التي أعرتني إياها .

— إنك لم تخبرني بعزمك على ذلك .

وأخرج الفتى رواية « الممثل » من جيبه . ودفعها إلى صديقه وهو يفتح صفحاتها كما اتفق ، ويقول :
استمع لى .

وانبرى يتلو بعض قطع من الرواية في إلقاء تمثيلي ،
و « عبد الواحد » تجاهه ، فاغر فيه . يعرفه الدهش ،
وما هي إلا أن نهض يعانق صاحبه قائلاً له :

أحسنْتَ كل الإحسان يا « حسن » . . . كيف تيسر
لك أن تجيد التمثيل هذه الإجازة ؟

فاشرأب الفتى يجيب :

التمثيل هبة يمن بها الله على من يشاء من عباده .
وسادهما الصمتُ هنيئةً ، ثم قال « عبد الواحد » :
سيعاد تمثيل هذه الرواية عما قريب . . . فما رأيك

في الاشتراك في تمثيلها مع الفرقة ؟ .

فبرقت عين « حسن » وهو يقول :

أفعل . . . ولكن . . .

— ولكن عمك . . . أليس كذلك ؟

فاحتدّ الفتى في قوله : .

سأذهب . . . رضى عمى أو كره . . .

وتابع الفتى جهده في استذكار الرواية . يحتبس في مخزن الخانوت الأغبش ، ليمثل بعض المشاهد ، تارة وحده ، وتارةً مع قرينه « عبد الواحد » . . . وكان قرينه هذا قد اتفق مع الفرقة على أن تضم « حسناً » إلى البطانة « الكومبارس » ، فيظهر ليلة التمثيل على منصة المسرح . وتبدلت حال الفتى « حسن » فأهمل كل الإهمال ما بين يديه من عمل ، ولم يعد يهتم بأداء الصلاة ، وكثيراً ما غاب عن الخانوت غير مكترث به . . . وتمرد على عمه ، لا يعبأ بنذيره وتحذيره ، فهو ينسل من الخانوت مع صاحبه ليحضر تجارب الرواية في دار التمثيل .

وفي ساعة من نهار قدم « عبد الواحد » على الفتى

فى حانوته ، يُسرُّ إليه القول ، وكان عمه على مقربة ،
وما إن لمهما يتساران ، حتى ركبه شيطانه ، فدفع
« بعبد الواحد » يقصيه عن الحانوت ، وانثنى على ابن
أخيه يضربه بعصاه ، فى غير رحمة ولا إشفاق !

٣

وذات مساء ، أغلق الشيخ « مبارك » — عم الفتى —
حانوته ، واتخذ سبيله إلى البيت ، وفى صحبته « حسن » . . .
وبعد أن تناولت الأسرة عشاءها ، أوى الرجل إلى
حجرته الخاصة ، ولحقت به زوجته « أم خليل » تحمل
له قدح القهوة ، وكان « حسن » يعلم علم اليقين أن عمه
متى دخل حجرته ، وشرب قهوته ، وبدأ صلاته ، فسيمضى
بقية ليله ، لا يغادر مخدعه حتى يحين صباح .
لا غرو إذن أن يخلع « حسن » حذاءه ، وأن
يمشى رويداً على أطراف أصابعه ، ينسرق من البيت
انسراق اللص ، وقلبه مطمئن إلى أن عمه لن يكشف

سر خروجه في الليل .

وكيف لا يترك « حسن » البيت في هذه العشيّة ،
وهي موعد التمثيل . و « عبد الواحد » على باب المسرح
ينتظر مقدمه .

وأسرع « حسن » إلى المسرح ، يلجه من الباب
الخلقي الخاص بالمثلين ، فحشروه في البطانة ، وعُني
القيّم على أمرهم باللباس كل منهم ما يجانس موقفه من
زى . وبتلوين وجهه وتشكيل هيئته ، على النحو الملائم
له ؛ فبدأ « حسن » في لبوسه التمثيلي ، يميل على صاحبه
قائلاً له :

أتعلم يا « عبد الواحد » أن أروع ساعة في حياة
الممثل هي الساعة التي يقف فيها أمام المرأة خاضعاً لعملية
التلوين والتشكيل ؟ . .

ودقّ المسرح دقائق البدء ، فلبث الفتى مشغولاً
بالتعليمات يتلقاها من القيّم على مواقف البطانة . معداً
نفسه للظهور أمام جمهرة النظارة . وبين الفينة والفينة ينفلت
إلى إحدى الحجرات ليواجه المرأة . فيصلح من هندامه ،

ويضع يده على مقبض سيفه ، ويخطو بضع خطوات
في رزانة واتزان .

وبعد أن فرغ الفتى من أداء مهمته على المسرح ،
خرج إلى الطريق ذاهلاً يقطب جبينه ، و « عبد الواحد »
بجانبه يكلمه فلا يجيبه . فلما عيل صبره سأله :
مالك لا تتكلم ؟ أتشكو شيئاً ؟ .

فأجابه الفتى مقتضباً في غير التفات إليه :
ليس بي من شيء . . . ولكني أفكر . . . أفكر في
أمر جسام !

٤

شغف الفتى بفن التمثيل أيما شغف ، ملك عليه الفن
يقظته ونومه ، فهو أينما حل ؛ في ثورة من هواجسه وتصوراته ،
وهو في عالم الأحلام يرى أنه يمثل موقف البطل الأول ،
في رواية « الممثل » ، والنظارة في أرجاء القاعة دامية أكفهم
من التصفيق .

واستبد به حبّ الفن . . . فإذا احتواه الخانوت يبيع
 الجبن والزيتون ، أحسنّ في ذلك أمهاناً لكرامته . ومضيعة
 لوقته ، وامتلاّت نفسه بالتأفف والازدراء ، فجعل يهرب
 في النهار من الخانوت كلما واثته فرصة الهرب . ليلقى
 صديقه « عبد الواحد » فيصحبه إلى دار المسرح لمشاهدة
 التجارب ، وطفق يرصد غفلات الأسرة في الليل ليحضر
 حفلات التمثيل .

وكان الشيخ « مبارك » يبذل جهده في تقويم ما اعوج
 من أمر ابن أخيه ، يخاشنه مرةً ويحاسنه أخرى ، ولكن
 الفتى ظل على حاله لا يردعه ضرب ، ولا ينجع فيه نصيح .
 بل لقد أصبح يجد في نفسه اشمئزاً من عمه ، وإصغاراً
 لشأنه ، فهو في حسابه جامد الفكر ، مأفون الرأي ،
 جهول ، غير مقدر للفن قدره الجليل .

وزاد الهوس بالفتى ، فعمد إلى الموصى يُمِرّها على
 منابت شاربته لكي ينضّر ، وعنى بشعر رأسه حتى يغزر
 وينمو ، وفزع إلى كسار مرآته ينظر ويفحص ؛ ليشد جلدة
 وجهه ، ولا يزال يغضنها لكي تتكش . وهل أدل على

عبقرية الممثل من رأس مهوَّش الشعر ، ووجه تكاثرت
عليه التجاعيد ! ؟

وكان إذا آنس وقتاً من النهار لا بيع فيه ، دلف إلى
المخزن الأغيش في أقصى الحانوت ، فضحك وعبس ،
وأوماً وأشار ، وأشرأب وتقاصر ، وتكلم وغمغم ، حتى
ينهكه التمثيل ، أو يصيح به زبون يطلب الجبن والزيتون ،
فيبرز من المخزن محتقن الوجه ، ندى الجبين . . . !
وسقطت الفتى بعد لأيٍ حلة من حلال التمثيل مهلهلة ،
فكان إذا خلا إلى حجرته ارتداها ليمثل بها بعض المواقف
الحيوية إليه في تحمس واهتياج .

وحرص الفتى على أن يتم التعارف بينه وبين الأدباء
والممثلين ، وأدركوا منه ما يحمل بين جنبيه من ولع بالتمثيل
وما إليه ، فلا تكاد تراه جماعة منهم حتى ترغب إليه في
أن يلقي شيئاً مما يجيد ، فيبدي بعض التمتع والتعذر
أول الأمر ، ثم يندفع في الإلقاء بغتة ، تنتظمه رعشة ،
وما إن يفرغ من تمثيله حتى يرتجّ المجلس بالتضاحك
والتهلل والتصفيق . . . !

ومرةً كان يضمه أحد الأندية ، في شارع
« عماد الدين » . ومن حوله جمع الصحاب يستمعون إليه ،
وقد وقف يعرض تمثيلياته المختارة . وحنجرته تكاد تنشق
من الصياح . فهافت السابلة عليه يتفرجون . وأقبل
منهم رجل مهذار على الفتى يضافحه في حمية وهو يقول :
لقد أبدعت يا أستاذ إبداعاً يعيا لساني بوصفه ،
فأهنتك من أعماق قلبي !

ثم التفت إلى الجمع المزدحم . مهيباً بهم أن يحيطوا
الفنان العظيم ، هاتفاً :
فليحي نابغة التمثيل .

فردد القوم نداءه متغامزين . ودنا الرجل المهذار
من الفتى يحمله على كتفه . ويطوف به . والناس من
خلفه يتبعونه في ضجة ومراح .

وعاد الرجل المهذار بالفتى يجلسه على كرسيه ، ويساجله
الحديث في شؤون الفن . ومن حولهما حلقة المحتفلين
ينظرون ويسمعون ، فتطلع الفتى إليهم وضياء الجبين ،
يهزه طرب ، وانطلق يتحدث عن التمثيل حديثه المستفيض ،

فقال له الرجل المهذار :

لماذا لا تحترف التمثيل ، فيكون لك فيه عمل بارز
يا أستاذ ؟

— عمل بارز ؟

— إنَّ لك مواهبَ ممتازة . فلماذا تحبسها يا أستاذ ؟

فصمت « حسن » هنيئة ، ثم أجاب :

هذا شغلي الشاغل الآن يا سيدى ، فلا تحسبنَّ
سكوتى تقصيراً فى واجبى . . . سترى فى القريب ما أنا
فاعله !

— لا بد أن لك خطةً تزمع إنفاذها يا أستاذ . . .

— خطة وأى خطة !

فقال رجل من الحلقة :

أيأبى الأستاذ أن يصرح لنا بما ينوى أن يفعل ؟

فابتسم الفتى ، ثم مطَّ شفتيه يقول :

أعفى من التصريح الآن يا سيدى . . .

وانفض الجمع ، فخرج الفتى يعتسف الطريق لا يعرف

له وجهة ، تمور فى رأسه الأفكار ، وتجيئ فى نفسه

الأحاسيس . وإذا هو يصادف صديقه « عبد الواحد » ،
 فهتف به ، وبسط له ذراعيه وقال :
 احتضني يا صديقي وقبلني ...
 فلم يتوان « عبد الواحد » في الاستجابة لصاحبه ،
 وتابع « حسن » قوله :

ليتك كنت معي منذ قليل ... لقد كانت ساعة
 انتصار ليس بعده انتصار !
 — أي انتصار يا عزيزي ؟

فأمسك الفتى عن الجواب لحظةً ، ثم مال على صديقه
 يقول له :

اسمع يا « عبد الواحد » ... لم نعد صغاراً . لماذا
 لا تدعوني بلقب أستاذ ، بدلاً من قولك « يا عزيزي » ؟ ...
 فأجابه « عبد الواحد » وهو في حيرة من أمره :
 ولم لا يا أستاذ ؟

فتطلق وجه « حسن » ، وشرع يقصص على صاحبه
 حديث النجاح الذي واثاه اليوم ، فلم يسمع صاحبه إلا
 أن يشد على يده قائلاً :

أهنتك يا أستاذ . . . وددت لو شهدت هذا النجاح

بعينى !

فرفع الفتى رأسه إلى صديقه يقول له فى جدد واهتمام :
اسمع يا عبد الواحد . . . لقد انتويت أن أقوم
بعمل جسم فى عالم التمثيل . . . أفأجلك عونا لى ؟

— وهل حسبتنى أحجم عن عونك ؟

— بورك فيك . . .

— أى عمل تعنى ؟

— هذا سر أحتفظ به الآن . . .

وسكت لحظة ، ثم استأنف يقول :

إنى مضطر أن أودعك ، لأعجل إلى بعض عملى .
موعدنا غدآ فى « قهوة الفن » . . .

٥

لم يصبح « حسن » من نومه حتى متع النهار ، فلما
ذهب إلى الحانوت ، وجده فيه غلاماً يدعى « يوسف »

اجتلبه عمه ليزاول شئون المتجر ، فوقع في وهم « حسن »
 أن عمه إنما استعان بذلك الغلام ليخفف عن ابن أخيه .
 ففسَّرَ بذلك أيَّما سرور ، واعتقد أن الأقدار توازره .
 وتنهَّد له تحقيق رغبته . وعول على أن يفتح عمه ، فيما
 يشغل باله من الأمر العظيم .

وصحب الفتى عمه إلى البيت ، ليصيبا غداهما ،
 كلاهما يخطو صامتاً . كأنهما رفيقا طريق ليس بينهما
 تعارف . وكلاهما يريد أن يُفضي بذات نفسه فلا يفعل .
 وجمعت المائدة بين الفتى وعمه . وزوجته « أم خليل »
 فجعلوا يأكلون وهم سكوت ، على وجوههم قطوب . وأطبق
 على المجلس سكوت لا يחדشه إلا نباح . يبعثه كلب
 الحيران من بعيد ، كأنه نواح الشكلى .

وتشعث نظرات الفتى فيمن حوله وفيما حوله . . .
 هذا عمه يبدو وقد استبان في الشيوخوخة ترعش يده ،
 وتخط في وجهه الأخاديد . وتلك امرأة عمه تضع على
 رأسها خمارها الأسود ، وتتباطأ في ازدراد الطعام . وتنهَّد
 في الحين بعد الحين . . . وذلك هو أثاث البيت ، يحيط

بالفقير ليثير فيه ذكريات ماضيه ، ويجمع عليه أحداث حياته .

ونكس « حسن » رأسه تثقله الهواجس ، وندت منه تهدة جياشة ، جاوبتها تهدة عمه . وامرأة عمه معاً ، وهما ينظران إليه . والتفت الشيخ « مبارك » إلى زوجه يقول : أليس من الرزية أن أستعين في الحانوت بغلام غريب ، ولى ابن أخ رجوت عونه . وعولت عليه ؟

فأخذ الفقير بما يسمع . ولم يزد على أن تنحنح ، وأجابت الزوجة رجلها تقول :

وما حيلتك يا شيخ « مبارك » ؟ وتلك هي القسمة والنصيب !

— حقاً . . . ولكن ما أسوأها من قسمة ونصيب .

وأطرق لحظة . ثم استأنف قوله لابن أخيه :
لقد أديت واجبي نحوك يا بني . . . ولا ذنب لى فيما أنت صائر إليه . . . لقد عُنيت بإدخالك المدرسة ، وبذلت جهدى فى أن أجد منك رجلاً متعلماً . ينفع نفسه . ويكون لنا ذخيرةً فى مستقبل الأيام . ولكنك

أخفقت ، فألقيت إليك مقاليد الحانوت لتحسن التجارة
وتخلفني في العمل . فإذا أنت تسيء السيرة ، وإذا أنت
لا تجدى في إصلاح حالك وسائل العنف أو الرفق ،
وأبيت إلا أن تنساق في تيار اللهو والفساد . وكان حقاً
عليك — جزاء ما أسديتُ إليك — أن تحمل عني العبء ،
وتوفر لي الراحة ، إذ تقدمت بي السن ، وأشرفتُ على
نهاية العمر .

فدعمت « أم خليل » رأسها بيديها ، وتبادرت الدموع
إلى عينيها ، وجمجت تقول :

هذا حظنا من الدنيا . . .

وأحس الفتى شفتيه ترتعشان ، وهو يقول :

أنا يا عمي معذور . . . والله إني معذور . . .

فأجابه العم ، مرير اللهجة :

حقاً يا بني . . . لك عذر . . . وهل ينكر ذلك

أحد ! ؟

— إنك يا عمي لا تعرف قدرى . . . إنك لا تفهمنى !

— كيف لا أقدرك ، ولا أفهمك ؟ . . . أنا مقدر

وفاهم كل الفهم . . .

— ولماذا إذن تنكر علىّ ما أعمل ؟ !

— أنت في ضلال . . . أنت مجنون ! .

— يا عمي أنا فنان . . . أنا « أرتست » !

ففغر الرجل فاه يقول :

أى شيء هو « الأرتست » يا بني ؟

فاتخذ الفتى لنفسه سميت المعلم ، يشرح لطلابه

ما غمض من المسائل ، وأجاب بقوله :

« الأرتست » يا عمي هو « الممثل » . . . هو من

أوتى موهبة الفن ، وعبقريّة التشخيص . . .

فلم يكذب يتم جملة ، حتى عاجله الشيخ « مبارك »

ببصقة توسط وجهه ، وقال له محدّد النبرات :

لعنة الله عليك وعلى فنك !

وجنح إلى زوجته يقول :

انظري واعجبي . . . ذلك ما كان ينتظرنا ! . . .

هذا « حسن » يتباهى أمامنا بأنه أحسن التمثيل ، وأصبح

في زمرة المشخصين !

ورددت الزوجة قولها فى تساؤل :

المشخصين ؟ ... المشخصين ؟

فأجابها الزوج يقول :

أجل ... هؤلاء الرقعاء الخلعاء الفاسدون ...

فغضب « حسن » للهن ، وقال يحتج :

ماذا تقول يا عمى ؟ هذه إهانة !

— وما الممثل إذن يا « حسن » ؟ أليس هو ذلك

الذى يكحل عينيه . ويصبغ بالأحمر والأبيض وجهه ، ويبدو

فى سراويل ضيقة ، يتعوج ويتراقص ؟ !

وضربت الزوجة صدرها بيدها تقول :

يا للعار يا « حسن » ... يا لها من خيبة لم تكن لنا على

بال ! ... أترضى لنفسك أن تكون كذلك ؟ .

وغص الفتى بريقه . وأرتج عليه . فاندفع منه يقول

لزوجه :

أتحسين يا « أم خليل » أنه ما زال لى ابن أخ اسمه

« حسن عبد الكرم » ؟ ... لا والله ! ... عوّضنى الله

عنه ... عوّضنى الله عنك يا « حسن » ... أردت

أن تفضحننا في آخر الزمن . . . اذهب فافعل ما تريد .
لا سدّد الله خطاك ! .

وفهض يبصق . كأنما يتقرّز ، واتجه إلى المطهرة
يغسل يديه . . .

وأقبلت « أم خليل » على الفتى تعاتبه قائلةً له :
أُكذلك تُسخط عليك عملك ؟ قم إليه فقبّل رأسه .
واستغفره وقل له : إنك تبتّ ورجعت ، ودع عنك هذا
الهدر الذي لا ينفعك .

فألقى عليها الفتى نظرةً شزراء ، وقال :
إنك أنت وعمي لم تفهماني . ولن تفهماني ، فاتركاني
وشأني . وسوف تدركان خطأكما . وتعرفان حقيقة أمرى ،
حين يتسامع الناس في عما قريب . . .

صدرَ الفتى عن المائدة يلوذ بحجرته . . . وما عتَم
أن شمّر عن ساعديه ، وحملق بعينه ، وأنشأ يجمع ما تفرق

من ثيابه وأشياءه ، وضم بعضها إلى بعض في صرة ، ثم
تفقد عصاه المسرحية الطويلة . التي كان يدعوها عصا
«أوديب» ، حتى إذا وجدها علّقها صرة المتاع ،
وحملها على كتفه في عزة وإصرار .

ولبت في موقفه لحظة يتسمع ، وإذ وثق بأن عمه
وزوجته قد أفضيا إلى حجرتهما يتقيّان ، فتح الباب في
محاذرة ومساترة ، ومثّل يلتقي على حجرته آخر نظرة ،
وهو يهمهم بقوله :

وداعاً يا حجرتي الحبيبة ... وداعاً يا مهبط وحي ومستودع
أسراري ... وداعاً يا منبع عبقرتي ومرتع أحلامي ... وداعاً
أيها المنزل الذي تلالأت فيه أنوار طفولتي !

واشتد وجيب قلبه ، واخشوشن صوته ، وهو يتابع مناجاته :
وأنت يا عمّاه ... يا من وقفت حجر عثرة في طريق آمالي ،
لك مني صفح الكرام . فم في سلام ... وأنت يا زوج عمي .
يا من كنت طيبة القلب ، على الرغم من جهالتك وغباوتك ،
سأذكر لك معروفك ، مهما يكن من إساءتك ... وداعاً
لكما ... وداعاً لكل شيء هنا ، وداعاً يا له من وداع !

وأخذته نوبة الإنشاد ، فاستطرد يقول :
 وداعاً للطبل الذى يشب حرارة النفس ، بما له من
 دوى عظيم . . . وداعاً للمزمار الذى يشجو القلب ، بما له
 من صغير رخيم . . . وداعاً يا له من وداع !
 ومشى فى الردهة مشية « عطيل » وانطلق إلى الطريق
 لا يلقى على شيء ، فى حين كان عمه يتقلب مذعوراً
 وهو يوقظ زوجته ليسألها :

ألم تسمعى أحداً يصيح فى البيت ؟
 فنفضت المرأة عن عينيها غبار النوم ، وقالت له :
 ربما كنت حالماً يا « أبا خليل » !

٧

لم يدع « حسن » مسرحاً إلا طرقه ، يعرض نفسه
 عليه ، وانتهى به المطاف إلى فرقة هزلية فى أطراف المدينة
 كانت تأجره على عمله فيها بالمياومة ، وكان أجره ضئيلاً
 لا يكاد يكفيه ، ولكنه صبر عليه ، ورضى به ، وبعد

أسبوعين استدعاه مدير الفرقة ليقول له :

طالما أفهمناك أن المواقف التى تسند إليك مواقف
مزح ومهازلة ، ولكنك تأبى إلا أن تؤديها جدية الطابع ،
تحمل مسحة المأساة . . .

— إني أستوحى روح الفن . وأؤدى عملى كما يجب أن
يؤدى . . .

فأنشأ مدير الفرقة يحاوره ليصرفه عن عناده . ولكن
الفتى أصر على رأيه ، فلم يملك الرجل إلا أن يقول :
إن روح فنك لا تلائم جو الفرقة يا أستاذ . . .
فعدرة !

— هذا صحيح !

— اتفقنا . . .

— لى اقترح أعرضه عليك . . .

— إني أرحب بكل ما تعرض . . .

— شكراً يا سيدى . . . منذ التحاقى بفرقتك وأنا

مشغول بإعداد خطة لترقية فن التمثيل .

— هل فرغت من إعدادها ؟

— على وشك أن أفرغ . . .

— وهل لي أن أعرف خطتك ؟

— أن تأذن لي باتخاذ مسرحك واستخدام فرقتك ،

لتمثيل رواية جديدة من المسرحيات الفنية الرفيعة ، مرة
كل أسبوع ، على أن يكون الربح بيننا مناصفة .

فابتسم مدير الفرقة ابتسامة عريضة ، وهدق إلى الفتى

يقول له :

هذه خطة عظيمة يا أستاذ ! ولكنها تحتاج إلى بحث .

— لديك من الوقت فسحة ، ولكن لا تنس المثل

الطيب : خير البر عاجله .

وصمت المدير يتلاعب بقلمه ، ثم رفع رأسه قائلاً :

أين كنت يا « أبا على » قبل أن تلتحق بفرقتي ؟

كنت أعمل في حانوت عمى . . .

— أى حانوت ؟ !

— حانوت بدّال . . .

— ولماذا عدلت عن التجارة إلى التمثيل ؟

— لأنى أحببته ، وأريد أن أعمل على تربيته . . .

— أتحب أن أنصح لك يا بني ؟

— وبماذا تنصح لي ؟

— أن تعود إلى حانوت عمك ، فتريح نفسك من هذا

العناء .

— لقد وهبت الفنّ نفسي ، ولن أحول عنه .

— أمصرّ أنت ؟

— كل الإصرار . . .

— أريد أن أسألك ، فلا تضقّ بي . . .

— سل ما بدا لك . . .

— ألم يخطر لك مرة أنك على شيء من الهوس ؟

وهبت الفتى ، وانفجرت شفتاه يجمجم :

— هوس ؟ . . . أى هوس ؟ !

— خير لك يا بني أن تعود إلى عمك الذى كنت فيه .

فحرام أن تسيء إلى نفسك .

— لم يبق عندي شك في أن الحاسدين قد دسوا لي

عندك ، صارحتني بالحقيقة .

— أى دسيسة يا بني ؟ وأى حاسدين ؟ ما دمت

لا تقبل النصيح فلا شأن لى بك ! . . . إن كانت لك بقية
من أجر فاذهب إلى الكاتب لتطلبها منه . خذها وتوكل .
هذا آخر أيامك فى الفرقة . . . وكفى !

— أنت بلا ريب تخشى منافستى إياك ! يا للضعف !
ولكنى أقسم لك إنى ما أردت بك الضر . بل نويت لك
الخير .

فنهض الرجل يدفع بالفتى إلى الباب . وهو يصيح
بالكاتب أن يؤدى له حسابه . ويريه ظهر الطريق !

٨

عمل « حسن » فى شتى دور التمثيل ، على تفاوت
الدرجات . تتقاذف به الفرق والأجواق . ولكنه لم يستقر
به المقام فى فرقة ولا جوق . فهو لا يسلم حتى يودع ،
إذ كان دائب التشكى ، موصول التسخط ، غير قانع
بما يسند إليه من مواقف ، يبغي أن توكل إليه مقامات
البطولة فى المسرحيات ، مؤكداً كفايته للاضطلاع بها

على خير ما يرام . وهو إلى ذلك يجاوز طوره في معاملة
الزميلة من الممثلين ، يتطوع لهم بالملاحظة ، ويتطفل
عليهم بالنقد ، وينعنى عليهم ألوان القصور والتقصير .
فأما الروايات فإنها تظفر من تجريحه وتشهيره بالنصيب
الأوفر ، وتراه يجترئ على أن يدخل عليها صنوف التبديل
والتعديل ، وإن كره المؤلفون . وأما إدارة المسرح فهي
مشغلة لسانه ومضعة فمه . يتهمها بسوء التصرف . ويرميها
بالعجز والجهل والحمول ، فلا غرو أن توصل أبواب
المسارح دونه . وأن يفقد فيها من ينصره على أمره .

وبعد لأي ضمته إليها جوقة جوالاة في الأقاليم ، ولم
يجد الفتى بدءاً من أن يرضى بالعمل معها إلى حين ، وأن
يذعن لما يُسند إليه من مواقف لا تلائم كفايته ، ولا تُروى
غلته .

وانكسرت نفسه ، فأثر الانطواء . ولازم الصمت ،
وحالف العبوس ، لا يخالط زميلته ، ولا يألف أحداً من
الناس .

وبينما هو ذات يوم ، وقد خلا إلى نفسه يتصفح

خططه وبرامجه التي يبينها قصوراً في الهواء ، إذ أقبل عليه
أحد رصفائه من ممثلي الجوقة . يمازحه بقوله :

ما بالك يا أستاذ . . . تخلد إلى الوحدة والصمت ؟

لا بد أن يكون الحب قد تمكن من قلبك !

فشمخ « حسن » برأسه يقول :

الحب ؟ إني لا أعرفه !

— كيف ذلك يا أستاذ وأنت فنان ؟

— المرأة التي تستأهل حبي لم تخلق بعد ! . . .

لم يطل عهد الفتى بحياة الرزانة والسكون في عمله .
فانتابته نزعات الإزراء والتعيب ، تشيره حرباً على أوضاع
الجوقة في التمثيل والإخراج ، وتوزيع المواقف على الأبطال ،
فنشبت بينه وبين رئيس الجوقة مساجلة عنيفة أفضت
بهما إلى مفاصلة وفراق .

ورجع الفتى أدراجه إلى « القاهرة » وقد أقسم بالآيمان
المغلظة أن يقاطع الفرق والجوقات التمثيلية ما عاش ، حتى
يهيئ له الله من أمره سعة ، فينفذ خططه في خدمة الفن ،
وينفرد فيها بأمره ، لا معقب له من دونه .

وبرت يمين الفتى ، فكان يتنكب عن دور المسارح ،
لا تطؤها قدماه ، ويتجنب مجالس الممثلين ، لا يأنس
منهم بأحد .

وربما ساقته المصادفات ، فمر بجمع منهم يتحدثون ،
فلا يلبث أن يظن بهم الظنون ، ويقع في روعه أنهم
يخوضون في حديثه ، فإذا هو يرميهم بشواظ من عينين
ملئهما الكبرياء . . . ولو اتفق لأحد منهم أن يضحك
ساعة مروره به ، لحسب أنه يسخر منه ، فيجيبه ببصقة
تقرع الأرض ، ويمضى متعالى الهامة ، على وجهه سياء
الاشمئزاز .

بيد أنه على الرغم من هذا كله ، أبقى على مودته
لصديقه « عبد الواحد » يجلس في « قهوة الفن » معه أكبر
وقته ، ويبثه ذات نفسه في بعض أحيانه ، فإن لم يجده
في القهوة انفرد بمجالسه . وأرسل في عرض الشارع نظره
الشَّروء .

وطال التمثل بالفتى ، واشتدت به العسرة ، فتكشف
في عيشه كل التكشف ، ولم يقبل ما عرضه عليه صديقه

« عبد الواحد » من معونة ، حتى عضته الحاجة ، فانقطع
 عن « قهوة الفن » وأمضى وقته بين الشوارع والميادين ،
 في تجوال مسئوم ، ينهكه السعى ، فيتوخي معزلاً على حاشية
 الطريق ، ويجلس مفكراً فيما آلت إليه حاله من شِقْوَة
 وتَعَس ، فيزفر الزفرة الحرّى من أعماق صدره وهو يقول :
 صبر جميل . . . إنما طبعت الدنيا على معاندة الأحرار ،
 وإنما خلق الفنان لكي يكابد الحياة . . !

وطالت غيبته عن « قهوة الفن » . . . فضى صديقه
 « عبد الواحد » يقتصّ أثره ، حتى اهتدى إليه صبح
 يوم قابلاً في حجرته ، قد اتخذ منها محبساً عن طوعية .
 وآلى ألا يبرحها في ليل أو نهار ، وهو في حالة من البؤس
 يلين لها جامد القلب . فقال له :

استمع لى أيها الصديق . . . لا بد أن تخلص من
 هذا المأزق الذى أنت فيه .

— وكيف ؟

— لقد وفقت إلى سبيل الخلاص ، وسعيت لك فتكلم

مسعاً بالنجاح .

— أى سبيل تعنى ؟

— قصدت إلى عمك الشيخ « مبارك » وترضىته لك .

فقبل منى ، وهو يرحب بعودتك إليه . . .

فانتفش « حسن » وقد هاج غضبه ، يقول :

أنت فعلت هذا يا « عبد الواحد » ؟ إنك حتى اليوم

لا تعرفنى حق المعرفة !

— أتأنف أن تعود إلى عمك ؟

— كلّ الأنفة !

— أتريد أن تقضى على نفسك فى هذا الحبس ؟

— الموت فى سبيل المبدأ والعقيدة حياة . . . والفناء

من أجل الفن هو عين البقاء !

وجعل الفتى يوسع خطاه فى الحجرة ذهاباً وجيئةً

عاقداً خلف ظهره يديه . واستأنف « عبد الواحد » قوله :

ما ضررك أن تعود إلى عمك بعض الوقت ، حتى تستبين

طريقك . وتتخذ أهبتك ، لتحقيق ما تصبو إليه نفسك ؟

— أتسومنى أن أعتذر إلى عمى ؟ هيهات !

— لا يرغب إليك عمك فى اعتذار . . . فهو يرحب

بمقدمك ، دون قيد أو شرط . . .

وصمت الصديق لحظات ، ثم أنشأ يخافت بقوله :

عمك رهين مرض عضال . . . وقد بلغ منه الهزال كل مبلغ ، وبدأ عليه الشحوب أسوأ ما يبدو . . . وإني من حاله على قلق !

فأنصت « حسن » لما يقوله صديقه كل الإنصات ، ولاح عليه الاهتمام بما سمع ، وتخلّست خطاه في سيره . . . فواصل « عبد الواحد » قوله :

ما أحوجه إليك في مرضه . وأنت ربيبه . . . وما أجدرك بثقته ، وأنت ابن أخيه . . . أجبني ، علام عوّلت ؟
— دعني أفكر . . .

— الأمر واضح لا يستوجب التفكير ، ولكن يستوجب الاعترام والتصميم . . . امض معي إلى عمك . . .

— أما الآن فلا ، ولكنني سأمر بك في « قهوة الفن » عصر اليوم ، وسأخبرك بما ينتهي إليه الرأي .
— سأنتظرك فلا تبطئ عليّ .

وفما كان « عبد الواحد » موشكاً أن يغادر الحجرة ،

التفت إلى « حسن » يهمس في أذنه :

لو حانت منية الشيخ « مبارك » ، لا قدر الله ،
وهو عليك غضبان . لم يصبك من ميراثه كثير ولا قليل . . .
فإنه مززع أن ينزل لزوجته عن كل ما يملك . . . وأما
إن رضى عنك ، فسيصبح للأمر وجه آخر !

فاهتر « حسن » على غير إرادة منه ، وغشيه الصمت
هنيئة ، ثم انتبه صائحاً مغيظاً يقول :

أتظننى أطمع فى شىء ؟ هذه إهانة . . . هذه إهانة !
— معاذ الله أن أظن بك هذا الظن . . . إنما أردت
أن أجلو لك الحقيقة ، لتكون من أمرك على بصيرة . . .
أستودعك الله . . . إلى الملتقى فى « قهوة الفن » . . .
وانفتل « عبد الواحد » يلوح بيده .

وطفق « حسن » يدور فى الحجرة بخطواته المتخالجة ،
ورأسه ينوء بأفكار ثقال !

لانت قناة الفتى « حسن » . . . فتزل عند رأى صديقه
« عبد الواحد » ومضيا معا يلتقيان الشيخ « مباركا » . ولمح
العم ابن أخيه مقبلاً عليه فهش له وبش ، وسرعان ما جعلها
يتعانقان ويتباكيان ، وانكب الفتى على يد عمه يقبلها
وينديها بالدمع مجتهداً في إظهار الندم وطلب المغفرة ،
متأنقاً في تعبيره عما يكن لعمه من تجلّة وعرفان للجميل .
وعلى توالى الأيام بدا الفتى في صبغة جديدة ، فهو
يضطلع بعمله في الحانوت ناشطاً جدّ مهتم ، وهو يؤدي
الصلوات في مواقيتها حاضرةً يحذوه نظامن وخشوع ،
وهو يسكن إلى فراشه في الهزيع الأول من الليل ، لا يتشوّف
إلى السوامر والمساهر . . . هذا إلى أنه أكسب وجهه سياء
الرجولة والاستقامة ، وتجلّى وقور السميت ، ناضب الابتسام ،
نزر الكلام . إذا أخذ في حديث لم يتخلل قوله دعاة ،
مصطنعاً حكمة الشيوخ ، وحنكة المجرّبين .

وكان عمه يرى ذلك كله منه ، فيدهش له أيما دهش ، ويقول محبور النفس : الهداية من الله !

وثقلت وطأة العلة على الرجل ، فأوثقته إلى فراشه لا يريمه ، ولم تبق عنده مهمة لمزاولة عمله ، أو الإشراف عليه . وظل يقضي أكبر يومه في سبات لا يكاد يفيق منه ، فقلقت عليه زوجته « أم خليل » ، ولم تترك وسيلة إلا اتخذتها في تطيبه وعلاجه ، تدعو له الطبيب بعد الطبيب ، وتستوصف له العجائز فيما يعرفنه من أخلاط الأعشاب ، وتستخير له الشيوخ فيما يستشفونه من أسرار الغيب ، وتجلبهم إلى البيت يكتبون له ضروباً من التأمم والتعاويد ، ويتلون على رأسه مختلف الرقي والتسابيح . وتقصد إلى ضرائح الأولياء تستشفع لرجلها وتتوسل ، باذلة سخي الصدقات ، ناذرة في سبيل شفائه ألوان الندور .

ولكن الشيخ « مباركا » كان على الرغم من ذلك كله تتناقص حيويته وقتاً بعد وقت ، كما يتناقص الضوء من ذبالة القنديل إذا نضب فيه الزيت . فيشتد بزوجه القلق ، وتمعن في رعاية وتعهد ، على حين يقف الفتى من

هذه المرأى موقف الصامت المهموم ، بأسره تفكير غلاب .
 واستيقظ الجيران بكرة يوم ، وقد أفرغتهم صرخات
 لاهفة تنبعث من بيت الشيخ « مبارك » ففطنوا لما حدث ،
 وتأهبوا للقدوم يستجلون الخبر ، وما هى إلا أن برز
 « حسن » من حجرتة فى ذهول ، فاستقبلته زوج عمه معولة
 تندب ، وأمسكت به تروى له فاجعة الصباح ، فألقى
 الفتى نفسه يتمحب ، وما تمالك أن اندفع يلطم وجهه ،
 ولما هادنته نوبة التحيب استبان له زوج عمه ملقاةً على
 الأرض قد أدركها إغماء . فأسرع إلى الماء ينضح به
 وجهها حتى أفاقت مخنوقة الصوت ، مهزومة الأوصال .
 وتقاطر النساء والرجال على البيت يؤدون واجب المواساة .
 ويعرضون صنوف العون فى مثل هذه الحال ، واستجدى
 الفتى عينيه فضلة من دمع يذرفها فى استقبال المعزين ،
 فاستعصت عليه عيناه . . . فعجل فى غفلة من الناس
 إلى حجرتة . ومثل أمام المرأة فى حنق ، وما عتَم أن ثار
 على نفسه ، فأنحى على وجهه يخمشه ، وعلى شعره ينفشه ،
 وعلى عينيه يكاد يدميها بكلتا يديه ، ولح عن كتب

حُقَّ الدهان ، فجعل يدلك به خديه وجفنيه ، ثم وقف
يتأمل خياله في المرأة ، وتهياً للخروج من حجرته ، وقد
توضّحت فيه سحنة « أوديب » في خاتمة مسرحيته ، بعد
أن تخزقت عيناه ، وشاه محيّا ! ...

وفتح الفتى باب الحجرة ، وهو يزعق ما وسعه أن
يزعق :

واحسرتاه عليك يا عماه !

فأسرع إليه بعض من حضر يسكنون من روعه ،
ويقولون له :

تجلد يا « حسن » ... كن رجلاً واصبر ، فإنّ
الصبر شيمة الرجال ...

وكأما ألهب هذا القول من حماسه ، فتابع صياحه
يقول :

دعوني لأتملّي وجهه الصبيح ... دعوني لأطبع قبلة
الوداع على جبينه الألاق !

واندفع صوب الحجرة التي سُجّي فيها عمه . ومن
خلفه جمع يحاولون أن يردوه . واقتحم الحجرة كالسهم

المارق ، فامح جسمان الفقيد . عليه ملاءة بيضاء تكسوه ،
وإذا هو تعروه رجفة ، وإذا وجهه تعلوه صُفرة ، وإذا
شفتاه تتشنجان فلا تنفرجان عن صوت ، وإذا ساقاه تميدان
به ، فيخر على الأرض .

واتخذت الأهبة لسير الجنازة ، فأسفر النعش ،
تتقدمه عصابة من المنشدين ، يوحّدون الحى الذى لا يموت ،
ويتلو النعش جماعة المشيعين من الرجال ، وراءهم صفوف
من النساء خرجن يحاملن صاحبتهن « أم خليل » فى
المشهد العصيب .

وكان « حسن » يمشى فى الصف الأول ، محنّ
الرأس ، لا يجسر على أن يرفع بصره إلى النعش ، ولا تطاوعه
مآقيه على أن يسكب عبرة تراها من حوله العيون .

وواصل سيره ، واجم القسمات ، تتتابه قشعريرة تقض
كيانه ، إذ يقع فى وهمه أن عمه يطل عليه من النعش
ليبصق على وجهه ، وليقول له :

عليك اللعنة يا قليل الوفاء !

وطال الطريق بالفتى ، وشقت عليه الخطا ، فجعل

يقتلع قدميه اقتلاعاً ، كأنما أصبحنا مشلولتين لا حس فيهما ولا حراك .

وبلغ النعش غاية المطاف ، ووقف « حسن » على شفير القبر ، مُخَشَّبَ الجسد ، لا ينبس ، وهو يرقب جسمان عمه إذ يُدلونه في تؤدة وحذر . . . وبغته ثارت عليه مشاعره ، فراح يلطم وجهه ، ويضرب رأسه . ويجذب شعره ، ويرسل من حلقة صيحات مخبول .

وأمضاها ليلةً ليلاء ، ضائق الصدر ، مشوب الهواجس ، تنوشه أحلام موحشة رابعة . إذ يتراعى له شبح عمه . مطلاً عليه من نعشه الكثيب . ملوحاً له بيده المعروقة ، باصقاً على وجهه في حنق وازدراء .

ومرت بالفتى أيام يكابد هذه المحنة العسراء من هواجس اليقظة ، وأشباح المنام ، يحزه التفكير في أمره أشدّ الوخز ، ويملاً أقطار نفسه من فزع وقلق وتحير . ولكن المحنة أخذت تنجاب عنه شيئاً بعد شيء ، حتى عاودته طمأنينته ، وراجعتة الثقة بنفسه ، فكان فيما بعد يعجب من شأنه : كيف كان وجدانه مسرحاً لتلك

الأزمة المستحكمة التي كادت تقلب أوضاع عيشه ، وتقوض
صرح آماله ؟ !

١٠

قام الفتى مقام عمه الراحل في الإشراف على الحانوت ،
وأبقى الغلام المسمى « يوسف » يزاول البيع فيه ، ويصرف
شئونه بإرشاد منه .

وكان « حسن » قد أهمل على أثر وفاة عمه أن يخلق
لحيته وشاربه ، فلما وقف أمام المرأة يريد أن يعمل فيها
الموسى . لبث ملياً يتوسم وجهه ، ثم أدبر عن المرأة ،
يعنى لحيته وشاربه ، لا يتحيف منهما ولا يمسهما بأذى . . .
وظل يراقب لحيته وهى تربو ، وفى نفسه شغف بأن يراها
قد استدارت على عارضيه ، فينازةً تزدهر . . . وشدّ ما
ساعه أن تظهر ضعيفة النمو ، متفاوتة المنابت ، بها جوانب
جرداء ، وليس عليها مهابة اللحي الجليلة التى تبهر العيون .
وبينا هو مكتئب يوماً يفكر فى هذه اللحية العvisية ،

Apprentice never
of about mistake

إذ انفتح له وجه من التدبير في هذا الشأن . فنهض بغتة إلى صندوق أدوات التخفي المسرحي ، يحتلب خصلات من شعر ، وقارورة ملئت من صمغ ؛ وحقن إلى المرأة يغرس في أديم وجهه شعرات تنسق بها لحيته ، حتى لا يكون فيها من تفاوت .

وفي يومه ذاك ، خرج إلى الطريق يحمل صرة كبيرة ، قاصداً حانوت خياط غير بعيد ، فبسط أمامه الصرة بما حوت من ثياب عمه ، ورغب إليه في أن يعمل فيها يد التنسيق والإصلاح ، حتى تكون على قدّه ، كأنما فصلت له ...

وتجلى « حسن » ضحوة يوم في زيه الحديد . . . زى الوجهاء من الشيوخ . . . على رأسه عمامة مهيبية ، وعلى منكبيه جبة زرقاء ، تنسدل على جسده ، وتمشق عند صدره ، فيشرق من تحتها قباء أصفر فاقع لونه . وفي قدميه مركوب أحمر يلتمع في وهج الشمس ، ومن كفه تتدلى سبحة طويلة ينقل بين إصبعيه حباتها الغلاظ ، ونظراته تتسرب خفية على الطريق يمنة ويسرة ، حتى

إذا مر بأحد يعرفه ، رفع إليه بالتحية يده ، وهو يسبل
جفنيه . . .

وجاءه صديقه « عبد الواحد » فى الخانوت يزوره ،
فلما رآه فى بزته الجديدة كاد يغلبه الضحك ، ولكنه
أمسك . . . وبعد أن استقر بهما الجلوس ، التفت
« عبد الواحد » إلى صاحبه يقول له :

أراك قد غيَّرت زيك !

فسكت « حسن » هنيئاً ، وهو مطرق ، يراعى سببته
فى يده ، ثم رفع رأسه عنها يقول :

هذا الزى أوفق الأزياء لما أنا فيه من حياة جديدة . . .
لقد هانت الدنيا فى عيني ، إذْ بلوت ما فيها من خدعة
ونفاق ، وإني الآن زاهد فى كل شيء ، أبغى أن أتفرغ
للعادة ، أروى غلتى من فيض نور الله .

— والتمثيل يا بطل ؟ ! —

فرمقه « حسن » بالنظر الشرر . وهو يقول :

التمثيل ؟ ماذا تقصد ؟ أتزأ بى يا « عبد الواحد » ؟
— معاذَ الله يا صديقى . . . ولكننى أسألك عن جدوةِ

الفن التي كانت تتقد بين جوانحك . . . هل نخبث
وصارت إلى رماد ؟

— هذا سر يعلمه الله ، ويفعل الله ما يريد . . .
بربِّك لا تسألني في مثل هذا بعد !

واستأنف « حسن » تسييحاته ، وصاحبه بجانبه يعجب
من أمره ، وبعد لحظات قال « حسن » :

سأقيم في البيت (حفلة ذكر) هذه العشية . وإني
داعيك إليها ، فهل تحب أن تحضر ؟

— سأجيب دعوتك شاكراً لك . . . وهل أقصر في
حضور حفلة ذِكرٍ مباركة ؟

— نلتقي إذن في البيت بعد صلاة العشاء . . .

— ستجدني حاضراً . . .

وما إن دجا الليل ، حتى ضج صحن الدار بأخلاق
من الناس ، أكثرهم الطفيلون وشيوخ الجنائز . ومن
يتشممون الولايم والمحافل كالفراش المبتوث ؛ فانبسط الحصير .
وامتدت عليه الموائد . تتوسطها قصاعُ الثريد . مكلمة
بأفلاذ اللحم . وسرعان ما تعاقبت الأيدي ، تسعف الخلق

المنهومة . وقد تبارت الألسن تفتنّ في الثناء المستطاب
على رب البيت ، داعيةً له بطول العمر ودوام البركة والخير .
ونزل « حسن » إلى الجمع يترنح تحت عمامة ضخمة ،
ويهر في يده سبحة كبيرة ، ومشى بين الموائد يتفقد
الملثمين حول القصاع ، وينثر عليهم بسمات هادئة في
ألفة وإيناس .

ولما فرغ الحشد من الطعام ، أو على الأصح لما فرغت
من طعامها القصاع ، أنشأ « حسن » يدس العطايا والمنح
في أيدي العفاة ، ويهبُ لروح عمه ما أعد الله لمثل هذه
الصالحات من مثوبة وجزاء .

وتداعى الناس إلى صلاة العشاء ، وتراصفت الصفوف ،
ونودى « حسن » ليؤم المصلين ، فتقدم في توقّر وتخشع
يكبر الله للصلاة .

ولما انعقدت حلقة الذكر ، تصدّرها « حسن » يفتتحها
بالأناشيد ، ودب الحماس في عروقه ، فترك الإنشادَ
لغيره ، وتناول هراوةً غليظة يدق بها الأرض ، دقات
تتعين بها المقاطع ، كأنه على رأس جوقة موسيقية ضابط إيقاع .

وكلما حمى الإنشاد والترديد ، توالى دقات الهراوة
 واشتدت ، فتتطوح أعناق الذاكرين ذات اليمين وذات
 الشمال . وتطول قاماتهم وتقصّر ، وتميل خصورهم حتى
 توشك أن تنقصف ، وهم يجأرون :
 الله حيّ ! . . . الله حيّ !

وبدا « حسن » مسحوراً بما يرى وما يسمع ، واستغرقته
 النشوة كل الاستغراق . فجعل يتلعب بقامته أيما تلعب ،
 ويتنفّض برأسه سريع الانتفاض ، وحوايا عمامته ينحل
 منها النظام ، فتسترسل على وجهه تخفيه . وما كاد الإنشاد
 يبلغ مداه حتى سقط « حسن » فاقد الوعي .

واستطاب الشاب حياة التعبّد والتّجّد والصلاح .
 فأكثر من محافل الذكر يعقدها في بيته ، وأنس بالمساجد
 وضرائع الأولياء ، يقضى فيها جلّ وقته ، وحرص على
 إقامة الولائم ، وتوزيع الصدقات بلا حساب . فذاع له

صيت ، وتهافت عليه شيعة وأتباع .
 وأرغل الشاب في نزعته الدينية ، يتكثر من الصلاة ،
 ويزداد من التسبيح ، وقلبه مطمئن بذلك الإيمان الذي
 يغمره ، فيطهر نفسه من أدران الفساد . . .

وكان يتعقب مجالس الفقهاء والوعاظ ، يتزود من
 أحكام الشرع ، ويتقصد أخبار السالفين من أهل
 الزهد والتقوى . فإذا خلا إلى نفسه عكف على القرآن يرتله ،
 ملتصقاً فيه شفاء الروح .

وتحمس الشاب في تديّنه ، فجعلت نفسه تتجلى له
 له بإشراقات يطول فيها توجّده ويشتد هيمانه ، وكأنما عز
 عليه أن يستأثر من دون عامة الناس بهذا الصفاء الروحي ،
 فهفا إلى أن يشركه في ذلك جمع الغافلين من عباد الله ،
 وواتاه شعور قوى بأن الله قد اصطفاه لعمل عظيم .

ونودى للصلاة من يوم الجمعة ، فعجل الشاب إلى
 المسجد يتمم بالأذكار والتسابيح . . .
 وبينما هو في المسجد ينصت إلى الإمام يلقى خطبته ،
 إذ أحس بنزعات في صدره تضطرم ، وصدره بها

يكاد يتفجر ، فنهض من فوره يتخطى الصفوف وهو ذاهل عما حوله . لا يبالي نحيّ الناس عليه . واستنكارهم له ، مطلقاً من حنجرتة صوتاً أجش يقول :

أفسحوا لى طريقى ، أبلغ رسالتى !

وبلغ المنبر . وقد جاوزه الخطيب إلى المحراب يتأهب لإقامة الصلاة الجامعة ، فاقتحم « حسن » باب المنبر يرتقى درجاته . وصاح مهتاج النفس ، كأنما به مس :
يا أيها الناس . . . اسمعوا ما أقول . أهدكم سواء السبيل . . .

واشرأب الناس يعجبون من هذا القزم الأشوه ، وهو يترنح تحت عمامة حمراء تثقل هامته ، ويلوح بكلتا يديه كأنهما سوطان يضربان الفضاء ، متابعاً قوله :

إنى فى دعوتى إليكم مسير لا مخير . . . لقد ألهمنى الله أن أدلكم على الحق ، وأتجافى بكم عن الضلال . . . فصدقونى إن كنتم مؤمنين !

فتعالت همهمة الناس ، يتفاوضون فى شأن هذا الشاب الذى قام إلى المنبر يشغل الناس عن أداء الجمعة فى وقتها

المعلوم . . . وصاح من الجمع رجل يقول :
 ألا تنحون عن المنبر هذا المأفون ؟ !
 واندفع « حسن » يخطب قائلاً :
 طوبى لمن تبعنى . وويل لمن أعرض عني !
 فلما سمع ذلك إمام المسجد ، قال في صوت هادئ
 رزين :

هذا لغو حرام في وقت الصلاة ، فأسكتوا صاحبه ،
 وخذوا في صلاتكم يرحمكم الله !

فبرز من الصف الأول عملاق جسيم يتوخى المنبر
 في رفق ، وأشار بيده إلى « حسن » أن ينزل ، فلم يعبأ به ،
 فارتقى إليه المنبر وثباً ، وأخذ بقفاه يحجره ، ثم قذف به
 على باب المسجد عنوة ، وتركه مذهولاً عما جرى له . . .
 فوقف يفرك عينيه مخبول النظرات ، كأنه يفتيق من حلم .
 وألقى لمة من صبية الطريق يلتفون حواليه . فما أسرع أن
 اكفهر وجهه ، إذ أدرك ما حل به . فجعل يتمتم في يأس :
 حتى أنتم أيها المصلون . . . فيكم الحساد المنافقون ؟ !
 ومضى يسوق قدميه إلى البيت . يلوذ بخلوته فيه .

وكان لهذا الحادث في نفسه أسوأ الأثر ، فاعتراه انقباض وسهوم ، وتراخى عن فرائض الصلاة ، وأهمل عمامته تتضاءل على رأسه ، وفطن إلى أن سببته تشغل يده على غير طائل ، وتعطله عن أداء عمله ، فأخلى منها يده ؛ ولم يعد يغشى مجالس الفقهاء والوعاظ ، وأبطل ما كان يقيمه من الولائم ، ويعقده من حلقات الذكر . . . وبدا في الخانوت متكشفاً في ثيابه ، تسلمه همومه إلى تفكير عميق .

ويوماً قدم عليه صديقه « عبد الواحد » يبادره بقوله :

أجلك مهموماً . . . فما بك ؟

— وهل في الحياة ما يسر ؟

— ماذا يضيرك ، وأنت من عيشك في رخاء ويسر ،

والخانوت بحمد الله وافر السلع ، رابح التجارة ؟ !

— أحسبت المال كل ما أعنى ؟ إن روحي تصبو

إلى ما هو أسمى من رخاء الحال . ووفرة المال .

— أوضح لي ما تقصد . . .

— حتى أنت يا « عبد الواحد » لا تفهمني ؟ اعلم

يا صديقي أنى لم أنخلق فى هذه الدنيا لأبيع الجبن والزيتون ؛
فلقد وكلت إلى إرادة الله مهمة على أن أضطلع بها لهذه
الامة الضالة الظالمة !

— أظنها مهمة فنية يا « أبا على » . . .

— إنها مهمة جليلة يزخر بها قلبي . ولا بد أن أفى
فى سبيلها لا بد

— عليك أن تكافح . . . والله ناصرك .

— إني مكافح ما حييت ، متوكل على الله مسعاً ،
وسيعلم الحساد المنافقون أى منقلب ينتقلبون .

وطال به الصمت . مطرقاً برأسه ، يغشى سحنه عبوس واكتئاب .
فأقبل عليه صاحبه فى تلفظ به ، وإشفاق عليه ،
يقول له :

هل لك فى نزهة نروّح بها عن النفس ؟

— إلى أين تريد أن أمضى معك ؟

— إلى « قهوة الفن » . . .

— لا أحب أن ألتقى هنالك بأولئك الحساد الذين

يكيدون لى .

— ما لنا ولهم ؟

وأخذ « عبد الواحد » بيد صديقه « حسن » يتهادى به إلى الطريق . حتى انتهت بهما الخطا إلى باب « قهوة الفن » . . .

وما إن لاح « حسن » لرواد القهوة حتى سارع إليه بعضهم يحتفون بمقدمه ، ويسألونه عن سر غيبته . وما هى إلا أن اندمج فى حلقة من الصحاب يتحاورون فى شئون المسرح . ويتنازعون الحديث فيما يعترى الفن من تدهور وانحدار . . .

وألقى « حسن » نفسه فى الجمع ، يلقي خطاباً رائع اللهجة يشيد فيه برسالة الفن الرفيع . ويتغنى بواجب الفنان الأصيل . ويدعو إلى توطيد قواعد التمثيل فى هذا البلد الأمين . . . فقوطع الخطاب الحماسى بالتصايح والتهلل والتصفيق ، وقال له أحدهم وهو يهز يديه فى حمية وغيرة :

أنت لها . . . أنت لها يا « أبا على » . . . أنت لها دون غيرك . . . فلتتقدم . ولتشق لنا الطريق !

وأمضى الفتى سهرة الليل فى أحد المسارح يشهد طائفة

من الممثلين في رواية عنيفة هي مأساة فاجعة . . . ورجع
أدراجه إلى البيت . تصطرع في رأسه آمال وأهداف !

وبعد يومين اثنين زاره صديقه « عبد الواحد » فالفاه
قد انتبذ من الحانوت ركناً ينكمش فيه ، وعيناها تتيه نظراتهما
في آفاق فساح . . . فألقى عليه التحية . واتخذ مجلسه بجواره
يتأمله ، ثم مال على أذنه يسأله :

ماذا يشغل بالك يا « أبا علي » ؟

فأجاب « حسن » مختلج الشفتين ، مرعش اليدين ،

يخافت بقوله :

سأقص عليك رؤيا . . . رؤيا ظلت تطرقني في
المنام ليلتين متواليتين . . . رؤيا ناصعة كفلق الصبح ،
أشبه بالحقيقة الواقعة . . . لقد وجدت يميني تقبض على
معول ضخيم ، أهدم به البيت والحانوت معاً ، ومن ورأى
كلاب تنبحني . وتهمّ بي لتمزق جسدي ، وأنا ماض
في الهدم والتقويض ، مستهزئ بنباح الكلاب ، غير مبال
بما تهم به من اقتراس . . . وكنت أثناء ذلك أرتدى لبوس
« هملت » .

— لبوس « هملت » ؟ !

— يحق لك أن تعجب أيها الصديق. ولكنها الحقيقة أخبرك بها ، أو هي الرؤيا أقصها عليك . . .
— ثم ماذا يا « حسن » . . . ؟

« — وكنت أراى وأنا أهدم البيت والحانوت بيمينى .
أشيد بيدى اليسرى صرحاً عظيماً لم أتبين شكله على وجه التحديد ، إذ كانت تنبعث منه أنوار تخطف الأبصار . . .
وإذا أنا أجد « قيس بن الملوّح » — مجنون « ليلى » — تنشق عنه الأنقاض ، فيعانقنى أحرّ عناق . . . وهو يقول لى فى صوت رقيق : « تقدم . . . تقدم . . . وإلى الأمام . . . إلى الأمام . . . لا تهن ، ولا تجزع ! . . . » . وإذا الظلمات الحوالك . والأنوار السواطع ، تتعاقب فى ضجة وهتاف . . .
فما قولك يا صديق فى رؤياى ؟

— رؤيا عظيمة ولا شك . . . ولكن ما تعبیرها يا « أبا على » ؟

— تعبیرها فى كلمتين قالهما لى « قيس » : « تقدم ، لا تجزع ! » . . .

لم تكن أضغاث أحلام أن يفقد « حسن » بيته
وحانوته مع الأيام . . .

لقد عرضهما للبيع ، صفقة واحدة ، ولقد عقد الصفقة
على غير تصعّب في المساومة . . .

وكان حقاً عليه — وقد تمّ له بيع البيت والحانوت —
أن يحقق أمنيته العزيزة . . . لرأمنية الفن ،

فعمل على تشييد مسرح من خشب في الحى الحسينى ،
منفقاً من سعة ، متعجلاً كل التعجل . وكيف التوانى
والمال بين يديه وافر ، والنار المقدسة بين جوانحه تتوقد ،
والهاتف يصيح به :

تقدم . . . لا تجزع !

وأعلن الشاب نبأ تأليف فرقته ، وإقامة مسرحه ،
فى إعلانات ملونة على الجدران ، فى مختلف الشوارع والمسالك
والدروب . . .

وفى الصبيحة من كل يوم ، ينشط ماضياً إلى المسرح ،
يرقب الأعمال ، ويشهد التجارب ، ويوصى بصنع الأستار
والملابس والأثاث .

ما كان أشقه من جهد متعدد الجوانب والأنحاء . . .
بيد أن « حسنًا » ظل يسديه بسّام الثغر ، فى عزم ومضاء ،
لا تدركه منه ملالة ولا سأم .

وقد جمع الشاب أعضاء فرقته من ناشئة الممثلين ،
محترفين وهواة . . . بانياً عزمه على أن يخلق منهم خلقاً
جديداً . ينافس بهم الفنانين الأعلام ، ممن تزدان بهم
المسارح والحدقات وجميعيات التمثيل .

فأما « عبد الواحد » فقد أسند إليه « حسن » منصب
المدير الفنى للفرقة . وأرصد له فى الحساب راتباً شهرياً
لم يكن صاحبه يتوهم أنه يحصل عليه . وفوق ذلك أودعه
مقداراً من المال لينفق منه على شئون الفرقة ، فصال
« عبد الواحد » وجال ، وقام بعمله فى همة الأبطال !

وكان « حسن » يهلّ على المسرح ، متهادى المشية ،
وقور الهيئة ، مترفع النظرات . وفى يده عصاً ثمينة يشير

بها إلى ما حوله ، وإلى من حوله ، إشارات خواطف ، وهو يقول :

هذا المكتب ليس هنا موضعه . . . كره ذلك المنظر ،
فحطموا ألواح . . . السكون . . . السكون . . . لا اعتراض
لأحد على ما أقول . . . إلقاؤك أيها الولد غاية في السوء . . .
وأنت يا هذا في أى مزبلة تعلمت التمثيل ؟ . . . اسمع
يا « عبد الواحد » ، يجب أن يحضر النجار غداً ما طلبناه
من الكراسى . فإن تأخر بها عن الموعد فلتهشمها على
رأسه . . . لا هواده في العمل ، ولا خلف في المواعيد . . .
أريد الإتقان في كل شيء . . . إننا نعمل . لا نلعب !

فلا يجيب « عبد الواحد » على ذلك كله إلا بقوله :

أمرك مطاع يا أستاذ . . .

ومتى جن الليل ، استدعى « حسن » مدير فرقته الفنى ،
فأجلسه إلى جانبه ليلى عليه روايته التى اعتزم أن يفتح
بها الموسم التمثيلى العظيم لمسرحه الجديد .

وطالت ليالى التأليف ، تمضى فيها الساعات تلو
الساعات ، والمؤلف يعيد ما بدأ ، ويزيد فيما أملى ، ولا

يفتأ يراجع الفصول ، للصقل والتنقيح ، فإذا استشعر أن صاحبه به سامة ، وأنه ضائق بإملائه ، قال له :

صبرك يا « عبد الواحد » فإنما أريد أن تخرج الرواية محبوكة محكمة ، وإننا لا نضعها لتكون رواية ليلة أو رواية أسبوع . فلعمرك ليستمرن تمثيلها شهوراً بعد شهر . . . !

وكان « حسن » إذا جاس للتأليف والإملاء . يستنزل الوحي ، ويستصفي القريحة ، تكمش في ثيابه على متكأ ، وبدا مقلقل الأوصال ، مضطرب الصمت . يدخن لفافة التبغ ، ويحملك في سقف الحجرة بعض الوقت ، ثم يقفز من المتكأ وقد ضاء وجهه ، وراح يدور في الحجرة دورات ، وهو يقول :

أنت نور قلبي يا حياتي . . نور قلبي أنت يا حياتي . .
يا حياتي نور قلبي أنت !

ولا يزال يكرر هذه الجمل ، يتمطق ويتشدق ، ويخرج الحروف مخارج مختلفة ، موالياً التنعيم والترخيم . . . ثم يشافه « عبد الواحد » بقوله :

سر البلاغة في مزج الكلمات وفي التأليف بينها حتى

تشكّل في جمل فنية . . . ما أصعب ذلك وما أشقه . . .
 وهل ثمة فارق بين الموسيقى يرتب النغمات لينسق منها
 اللحن ، وبين الكاتب يؤاخي بين الكلمات لينظم منها
 الجملة ؟ ! .

ثم يضع يده في خاصرته ، ويعاود سيره ، يقول :
 اكتب : « نور قلبي أنت يا حياتي » !

١٣

حلت الليلة الموعودة ، ليلة افتتاح التمثيل في المسرح
 الحديد ، فتألفت ببابه الأضواء ، وازدحم فيه المتفرجون
 من عامة أهل الحى .

ودقت الساعة العاشرة ، وما برحت الستارة تخفى وراءها
 سر التمثيلية التي يعلو بها شأن الفن الرفيع . . .
 وتمشت بين الصفوف همهمة التملل والضجر ، واستحالت
 الهمهمة تصفيقاً ومناداة برفع الستار .

وبرز « حسن » من جانب المنصة ، في لبوس التمثيل ،

يمتشق سيفاً لامعاً تحت الأضواء ، وعلى رأسه عمامة ضخمة
ترصعها اللآلئ المسرحية البراقة . وانحنى أمام الستارة
للجمهور المتطلع ، فأسرت الأكف تصفق لتحيته ،
فاعتدل في وقفته مشرق الجبين يقول :

سادنى الأفاضل . . . شكراً لكم على حفاوتكم بنا ،
وتقديركم لنا . وإقبالكم علينا ، هذا الإقبال المنقطع
النظير . . . معذرة إليكم ، إذ يتأخر عرض الرواية فترة ،
لضرورات فنية يقتضيها الأمر فى ليلة الافتتاح . . .
فانتظروا خمس دقائق . ينكشف لكم الستار .

فقام إليه صائح يسأله :

هل أنت « حسن أبو على » الممثل الخطير ؟

فانحنى عميد المسرح علامة الإيجاب ، وكانت انحناءته
أرستقراطية أثارت موجة من التضاحك بين الناس .

فشمّر الصائح عن كفيه ، وصفق يغنى بقوله :

« حسن أبو على سرق المعزى » !

فردد جمع من النظارة أغنيته ، فجعل عميد المسرح
يشير إليهم أن يمسكوا ، فلم يفعلوا ، فدخل من جانب

المنصة ، يتوارى خلف الستارة ، وهو يبرطم بقوله :

سفلة . . . أوغاد !

وألقي المنصة يسودها هرج ومرج ، والممثلون مضطربون عليها ، لم يكملوا ارتداء الثياب ، واتخاذ الزينة ، ولم يتم لهم التشكل الملائم لموقف كل منهم في الرواية . . . وما زال منظر الفصل الأول ناقصاً بعض المقومات ، فتغيّظ الشاب كل التغيّظ ، وأخذ يركل ما أمامه من أثاث . وهو يقول :

تريدون أن تفضحوني يا كلاب ؟ !

وما هي إلا أن وقف وسط المنصة يشهر سيفه ، كما كان يصنع « دون كيشوت » . . . وصرخ قائلاً :

سيبدأ التمثيل بعد خمس دقائق . . . فليستعد كل منكم لأداء ما عليه ، ومن تواني فصلته من الفرقة في الحال .

ودنا « حسن » من جانب المنصة ، يسارق النظر إلى الجمهور في قاعة المسرح ، فألقى أحد المتفرجين يعتلي مقعده ، ويصيح بملء فيه :

نريد « بدرية » . . . نريد « بدرية » !

فارتجت القاعة بتريد هذه الجملة ، على إيقاع من
التصفيق بالأكف . والدق بالأقدام . . .

وكانت الفرقة قد أعلنت أن « بدرية » مطربة المشرقين
ستظهر أول مرة في بطانة من الموسيقيين الأفذاذ بين فصول
الرواية . . .

وتقدم « عبد الواحد » وفي يده عصاه التي اتخذها
لتكون دقاتها أذاناً بإزاحة الستار ، ومال على « حسن »
يقول له :

ألا ترى أن نقدم « بدرية » تطرب الجمهور بإحدى
الأغاني . ريثما نعد العدة لبدء التمثيل ؟
فأزهرت عين عميد المسرح ، وهدق إلى مدير الفرقة
الفنى ، قائلاً له :

كأنى بك تحرضنى على أن أحطم عصاك هذه على
رأسك !

— الجمهور يطلب « بدرية » . . . وعلينا أن نستجيب
له . . .

— فليطلبها الجمهور حتى الصباح . . . لا أبداً روايتى

بغناء . . . هذه إهانة للفن الرفيع الذى أريد إحياءه !

— وماذا أنت صانع ؟

— سترى . . .

وخرج من مفرق الستارة ، يجر سيفه ، فهدأت
الجلبة ، ووقف وقفة كبرياء يخاطب النظارة بقوله فى لهجة
لا تخلو من خشونة :

سيداتى وسادتى . . . سألقى على مسامعكم « منولوجاً »
تمثيلاً جديداً من تأليفى . . .

فانشق الناس بعضهم على بعض . ففهم من يستنكر ،
فيعاود الجلبة والضجيج . ومنهم من يسكت المشاغبين
ويطلب إلى الجمهور الإنصات للإنشاد .

وانبرى « حسن » يلقي « المنولوج » فى ضجة القوم ،
محاولا التغلب عليها بقوة الإلقاء والتمثيل . . .

وهادنه الجمهور لحظة يستمع إليه ، فازدادت حميته ،
ولكنه ما لبث أن سكّت سمعه شجرة انطلقت من حلق
عابث ، فجمد الشاب فى مكانه كالمصعوق ، وشبّ
صياح الجمهور به عوداً على بدء ، فصرخ فى ثورة :

أخرجوا السافل الدنيء . . . أخرجوا الدساس المأجور . . .
أخرجوه من المسرح على الفور . . .

وذابت صرخته خلال الضجيج ، لم يسمع بها أحد ،
ولكن الشاب خيّل إليه أن أمره قد نفذ . فاعتدل يلقى
« المنولوج » على الصوت ، وإذا هو يسمع من يقول
في لهجة النائح المعول :

يا مصيبتنا فيك يا « حسن أبو علي » . . . الله يرحمك
يا بطل الفن !

واختلط الشخير بالصفير ، وامتزجت الأغاريد بالنواح ،
وأخذت الأقدام تدب في الأرض . وارتفع نداء القوم :

نريد « بدرية » . . . نريد « بدرية » !

وجنّ جنون عميد المسرح ، فزقق يقول :

أيها الأوغاد الرعاع . . . سأطردكم من مسرحي طرد
الكلاب ! . . . لا بد أن فيكم مأجورين مدسوسين على
يريدون أن يفسدوا أمرى ، ويحبطوا عملى . . . تبّاً للحاقدين !
واستدار يفرّق الستارة ليدخل المنصة ، وهو شاهر
سيفه ، وقد أزمع أن يستنجد برجال الشرطة ، لإخراج

المشاغبين من مسرحه ، فألقى الممثلين يتشاكسون ، ويشغب بعضهم على بعض . فهجم عليهم يطوح فيهم سيفه ، فأعثره كرسى فى طريقه . فسقط على وجهه لا يعى . . .

وأما المتفرجون . ففهم من خرجوا يتجمعون على شباك المسرح ليستردوا ما أدوا من نقود . ومنهم من جعلوا يعبثون بالكراسى ؛ يقلبونها رأساً على عقب ، ويقذفون بها هنا وهناك . ومنهم من عمد إلى المصابيح يحطمها شر تحطيم . . .

واشتعلت النار فجأة ، فشاع الذعر بين القوم ، وتعالّت أصوات الاستغاثة . . .

وما عتَم المسرح كله أن توهجت فيه ألسنة النار ، تُنذره بالدمار . . .

وتراعى « حسن » على مقربة من مسرحه المحترق ، مرعش الجسد ، زائف النظر ، يتبين فى الناس « عبد الواحد » ويناديه بين آن وآن . ولكن المدير الفنى كان قد هرب ناجياً ببذنه ، وما لبث أن التقمته قارعة الطريق !

ذهبت ثروة « حسن » هباءً في رماد مسرحه المحترق ،
 فاضطر أن يخلى الشقة الفسيحة التي كان يستأجرها ،
 بعد أن باع منزله ، وأن ينتقل مع زوج عمه الراحل إلى
 حجرة أرضية وضيقة في حي « السيدة » .

ولبث رهين المحبين : حجرتة تضيق به ، وهمه يحاصره .
 ولازمته جهامة ، يقلّ من الكلام إذا دعت إليه حاجة ،
 وتتصعد مناجاته زفرات وحسرات .

وحيناً تعروه الثورة على نفسه ، فيعض أنامله ، ويلكم
 الهواء بقبضته ، وهو يقول :

ويل للحاقدين الأندال . . . لأسحقنهم سحقاً !

وكانت زوج عمه الراحل تغادر الحجرة : لتحتال
 في طلب القوت ، متنقلة بين بيوت الخيّر من كانت
 لهم بها سابقة معرفة ، فيجودون عليها بما تيسر ، فتؤوب
 إلى حجرتها تحمل الطعام لها ولربيبها قعيد الدار . . .

وفيما هي تجادله يوماً ، قالت له :
 إلى متى تحبس نفسك ؟ كأنك استطببت الكسل . . .
 العمل لى . والنوم لك !
 فحملق فيها يقول :
 أى نوم ؟ إني أقضى الليل ساهراً . وأنتِ بجانبى
 تغطين فى منامك !

— وفيم سهرك يا زين الشباب ؟
 — أفكر فى خطط العمل . وأرسم برامج التنفيذ .
 — خيبة الله عليك . وعلى خططك ، وبرامجك . . .
 ماذا أفدنا منها إلا ضياع التجارة . وخراب البيت ؟ !
 — لا يأس مع الحياة . . . سترين . . . إن لى إرادةً
 تفلق الصخر ، وتصهر الحديد . . .

وفى الغداة ، بارح « حسن » حجرتة . عاقداً عزمه
 على أن يبحث عن عمل ، يتكسب به ، وقضى نهاره
 يجوب المدينة ؛ يعرض نفسه على من يظن بهم أنهم
 معينوه على أمره ، فلا يظفر منهم بطائل . . . ورجع إلى حجرتة ،
 مهذوم القوى ، يتضور من الجوع ، فلما سألته زوج عمه :

ماذا أجديت ؟

رفع يده ، علامة التهديد والوعيد ، وشفتاه المصفرتان
تنفرجان عن قوله :

سوف أسحقهم . . . هؤلاء الحساد الأوغاد !

واستقبله الصباح ، وهو يستأنف سعيه . فى مناكب
الأرض ، ينقب عن عمل يقوته ، وعاد كما عاد أمس ،
محقق المسعى ، خاوى الوفاض ، أنامله بين أسنانه يقرضها
فى ذلة وانكسار .

ومرّ به أسبوع ، على هذه الوتيرة . ينقتل من حجراته
مع انبثاق الفجر ، ويثوب إليها فى غيوب الشمس . وقد
شرّق فى الطرقات وغرب ، لا يرجع من سيره إلا
مكدوداً ، طاوى البطن ، ينوشه هم واضطراب .

وكان يتجافى عن لقاء من يعرفهم ؛ ممّن يعملون
فى دور التمثيل ، أو يتصلون بها من قريبٍ أو بعيد .
ولا سيما صاحبه « عبد الواحد » ، فإذا لمح « حسن » عن كذب
منه ، ازورّ عنه ، وزاغ فى معاطف الطريق .
وربما ضمته إحدى القهوات ، فى أطراف الحى ،

فيسترعى بهيئته وشارته أنظار بعض الجالسين ، فيقع في وهمه أنهم راغبون في التعرف إليه ، ولا يعتم أن يبذل لهم تحية متفضلة ، ويأخذ معهم في الحديث عن نفسه ، يقص عليهم نبأ جهاده في سبيل الفن ، ويطنب في بيان خططه وبرامجه لترقية التمثيل . . . فإذا ملّ أحدهم ثثرته ، ونأى عنه بجانبه ، رمقه « حسن » بنظرة حامية وهو يغمغم :
يا للزمن الغدور . . . من أين للبهائم أن تفهم عظمة الفن ، وتفقه حديثه ؟

وإذا أنيسَ به أحدهم ، فأجلسه معه ، وعرض عليه لفافة تبغ ، ودعى له الساقى ليوافيه بلون من ألوان الأشرطة ، تطلعت أساريره ، وقال بلحليسه :

سيدى . . . أنت رجل تقدّر الفن وأهله ، وإني أشكر لك حفاوتك وتكرمك . . . ولكنى قبل أن أقبل ما عرضته علىّ ، أحب أن أسمعك « منولوجاً » من « المنولوجات » التمثيلية . . .

وسرعان ما يبدأ إنشاده في حماسة واهتياج ، ثم يقبل على اللفافة والشراب إقبال ملهوف مشوق !

بلغ الهزال « بأبي على » منهاه . . .

واستبان في العلة المشؤمة . علة ذات الرئة . . .

فاستبد به السعال . يفتك بصدره في أيام . . .

وعاده صديقه « عبد الواحد » وهو في ساعته الحاسمة .

فأخذ « حسن » بيده ، يجمع له :

لقد رسمت خطة دقيقة ، أريد أن أسرها إليك . . .

ولكن حذار أن يعلم بها أحد . . . فالخاقدون كثير ، وهم

يقفون لي بكل مرصد . . .

فحننا عليه صديقه ، يربّت كتفه ويقول :

عهد الله بيني وبينك ألا أفشي لك سرّاً يا أستاذ . . .

فسنحت على فم المريض ابتسامة شاحبة ، وقال متقطع النبرات :

أذن أذنك مني . . . اسمع . . . أريد أن أنشيء معهد . . . تمثيل !

ولم يكذب يبلغ من جملة هذا المبلغ ، حتى أخذته غيبوبة

الاحتضار ، تسدل على عينيه الستار . . .

رجلة صيف ...

« بليغ أفندى » موظف حكومى ، يشهد له رؤساؤه
ومرءوسوه بصفاء السريرة وطيبة القلب . وهو يؤدى عمله
الموكل إليه على الوجه المرضى . وقد مرت به أعوام متواصلة لم
ينل إجازة فى صيف أو فى شتاء ، ينصرف مصباحاً إلى مكتبه
يزاول العمل ، ويقصد ممسياً إلى القهوة يتسلى ويتفرج ،
ولا يزال دائراً فى هذه الحياة الراتبة بين القهوة والديوان .

وحل صيف اشتد فيه القيظ ، فاستشعر « بليغ أفندى »
الحاجة إلى الراحة والاستجمام ، فقد نهكه العمل الموصول ، ولم يعد
موفور الصحة كما كان . فعجل إلى رئيسه يعرض شكاته على
استحياء ، ويستمنحه إجازة يرفه بها عن نفسه . وما أسرع
أن أجابه الرئيس إلى طلبته فى سماحة وارتياح .

وصدّر « بليغ أفندى » عن مكتب رئيسه ، وقد شاعت
على وجهه طلاقة وبشر ، ولكنه ما عثم أن خلا إلى نفسه يسألها
والخيرة تنازعه :

أين يقضى هذه الإجازة ؟ أيجعلها مناصفة بين مسكنه

الكئيب الموحش ، لا جليس ولا أنيس ، وبين قهوة المألوفه
التي تماثل في صخبها وضجتها سوق المزايدة ؟

لقد نصح له صديق يلهج بالطب أن يرحل عن العاصمة ،
وأن يتخير له مكاناً يختلف في جوه وفي بيئته عن هذا المكان
الذى عاش فيه السنين الطوال ، فلو فعل ذلك لظفر براحة
النفس ، وتدارك من صحته ما وهن .

آن « لبلوغ أفندى » أن يؤمن بنصيحة صديقه المتطّيب ،
فليرتحل على عجل .

ولم يكن أمامه إلا إحدى اثنتين : الأولى أن يذهب إلى
الحاج « رزق » في « كفر سفيطة » ، والأخرى أن يقصد
الأستاذ « رشادا » في « الإسكندرية » . . . ولبت ساعة يفاضل
بين قريبه الحاج « رزق » وصديقه الأستاذ « رشاد » ، ويوازن
بين الحياة في الريف والحياة في المصيف ، بين « كفر سفيطة »
القابعة بين القرى والحقول ، و « الإسكندرية » عروس البحر
المحاطة بالمباهج والمسرات . وانتهت به المفاضلة والموازنة إلى
تلبية هاتف القلب ، فأثر الرحيل إلى الثغر .

حقاً سيفاجأ به صديقه الأستاذ « رشاد » ، فما كان ليتوقع

زيارته إياه ، ولكن ماذا يحجم به عن مفاجأته ؟ ألم يستصف
« بليغ أفندى » صديقه « رشادا » غير مرة في زوراته للعاصمة ؟
لطالما حل بداره دون دعوة أو استئذان . وكثيراً ما ردد على
مسامع « بليغ أفندى » أن بيته في « محرم بك » يرحب باستقباله
في أى وقت يشاء . ولشد ما أثار شوقه إلى زيارة « الإسكندرية »
بما كان يفيض فيه صديقه من وصف خلاب حياة الشاطئ
ومتعته الفاتنة .

إن « بليغ أفندى » لم يشهد الثغر ، ولم تكتحل عيناه
بمرأى البحر ، ولكن ما نقلت إليه الصحف من صور ومناظر .
وما ارتسم في مخيلته من أصداء الأحاديث . كان يتمثل له وهو
في طريقه إلى دار صديقه في حيّ « محرم بك » فيملاً صدره
طمأنينة ورضا ، ويمنى نفسه باستمرار البهجة والمتعة والإيناس .
وظل يتعرف الطريق حتى وافى الدار قبيل الظهر ، فإذا
هى دار سامقة من تلك الدور الحديدية التى تتكاثر طباقها
ابتغاء الربح ، فتزدحم فيها الأسر ازدحام الخلايا بأسراب
النحل ، وكان صديقه « رشاد » يقيم مع أسرته فى شقة عالية
من هذه الدار .

وصعد « بليغ » الدرج ، يحمل معه حقييته المختنقة
 بألوان الهدايا . فبلغ باب الشقة مبهور الأنفاس ، يتفصد من
 جبينه العرق ، وضغط زر الجرس ، فتعالى منه صوت رنان
 تجاوزت به الأرجاء ، وما لبث الباب أن انفرج عن امرأة
 مفرطحة رخوة ذات قسما ناصلة ، عليها جهامة وعبوس ،
 وهى تقول فى همهمة ، وكأنها تنتزع الكلمات من فمها
 انتراعاً :

دق الجرس ممنوع . . . ممنوع يا ناس !
 فقال لها « بليغ » وهو يتلعثم من حيرة وخجل :
 . . . المعذرة . . . لم أكن أعرف . . . أنا « بليغ » . . .
 صديق الأستاذ « رشاد » . . . أخبريه أنى حضرت .
 واجتلب لفمه ابتسامة مضطربة لم تعرها « المفرطحة
 الرخوة » جانب اهتمام ، وقالت له وهى تضع سبابتها على
 فمها هامسة :

أرجو منك يا « بليغ أفندى » ألا تعلى من صوتك ، وألا
 تبدى حركة مسموعة . . . إن السيدة لم تدق النوم منذ ليال . . .
 هلم . . .

وخطت في الردهة خطوات سلحفاة ، و « بليغ » يقفو أثرها مختلساً النظر إلى هيكلها العجيب ، فخيّل إليه أن أوصالها يسوخ بعضها في بعض كما تسوخ كرة من العجين إذا تدحرجت على منحدر ، فاتخذت لها في كل لحظة كياناً جديداً وشكلاً طريفاً .

وما إن بلغت به « الرخوة » حجرة الزوار حتى استخفت عنه ، فراحه الصمت القابض الضارب أطنابه في البيت ، واتخذ مجلسه مستوحشاً يستعيد ما استقبلته به المرأة من قول ، ويحاول أن يستشف ما غمض عليه من الأمر ، وكان ينتهي إلى سمعه في الحين بعد الحين همسات قلقة ، وتهدات حرجة ، وخطوات حذرة ، فتزيده من اضطراب وضيق .

وبينا هو كذلك إذ علت صيحة نسوية تتم عن استغاثة والتبايع ، فنهض « بليغ » من مجلسه يرجف ، وتوالت بعد الصيحة صيحات أشد وأنكى ، فجعل « بليغ » يدور في الحجرة تستبد به الحيرة ، ثم سكن البيت ، وأطبق الصمت ، فانتفى « بليغ » إلى مقعده يمسح وجهه ويروّحه بمنديله ، وهو مصغ إلى كل نأمة تصدر .

(محمد جوت)

وتوارد على سمعه صرير باب الشقة يفتح ، وما هي إلا أن
 لمح صديقه « رشادا » يدخل على رقبة وتخوف ، عارى الرأس ،
 أشعث الشعر ، مختلج الملامح ، فحياً « بليغاً » تحية خاطفة ،
 وأردف يسأله في لهفة :

ألم يتم الوضع ؟

وأجابه « بليغ » في ارتباك :

أى وضع ؟

وتشابكت على فم « رشاد » بضعة كلمات وجمل تكشف
 الستار عن تلك الحالة الشاذة التي تسود الدار . . . إن « رشادا »
 ينتظر « الحادث السعيد » أول مرة ، وتلك زوجه تعاني المخاض
 منذ يومين ، وقد بلغ بها عسر الولادة كل مبلغ ، فاضطربت
 أعصاب « رشاد » حتى فقد اتزانها ، ولم يعد يستطيع البقاء
 في الدار ساعة ، فهو يهيم على وجهه طول يومه ، ولا يلم بالدار
 إلا لكي يتسقط الأخبار .

وفي هذه اللحظة ارتفع صوت الزوجة يدوى ويزلزل
 الأركان ، فاندفع « رشاد » يضرب رأسه بجُمع يده ، وهو
 يردد متحسراً الصوت :

سأجن بلا ريب... سأجن... لا... لا صبر لى .
وانفقتل من باب الشقة يتواثب على الدرج . كأنه فريسة
يتعقبها الصائد .

ومشكَل « بليغ » وسط الحجرة ذاهل اللب ، يهم بأن يزايل
الدار من فوره . لينجو بنفسه من هذه الكربة المحيطة به .
فوقع بصره على الحقيبة . وهى على قيد خطوات منه .
منتفخة بالهدايا . تكاد تتميز غيظاً . . . فعن له أن يتريث
بعض الوقت ، لعل الغمة تتزاح . وإذا هو يسمع الزوجة
صارخة تقول :

سأموت . . . سأموت لا محالة .

وألفى « بليغ » يده تأخذ بمقبض الحقيبة ، وقدميه ترجان
به نحو الباب ، فإذا هو حيال « الرخوة » تنظر إليه بعين
زائغة ، وتقول :

لقد ترك « رشاد أفندى » البيت وهو أقرب إلى الجنون
منه إلى العقل ، وليس هنا إلا السيدات ، والداية تطالبنا
بأشياء مهمة . . . فما العمل ؟ ما العمل ؟

وبرزت الداية تتلوى وتتخلج ، وأكداس لحمها الحبيس

في تلك الخرقعة القصيرة البيضاء التي تسمى ثوباً - تحاول أن تبص من جهات شتى تعلن تلك البضاعة الرخيصة الشواء . وتدانن من « بليغ » مرفوعة الهامة ، مشمرة الكمين . كأنما هي على وشك الدخول في حلقة للمصارعة ، وانبرت تعدد له في صوت غليظ مهيب ما هي في حاجة إليه من معدات ، وختمت حديثها تقول :

يجب إحضار هذه الأشياء الساعة .

وسرعان ما أجاب « بليغ » وهو يحرق في ذراعها العارية الضخمة بعضلاتها المفتولة :

ستجدين كل ما تطلبين حاضراً في لحظات .

وركض يطلب الباب ، وبعد قليل عاد يحمل حزمة كبيرة تحتوي على زجاجات ولفائف ، وما أدرك الشقة حتى كاد يسقط من الإعياء . وانسرح به التفكير في شأنه . وجعل يراجع نفسه في ضجر ، ولكنه لم يلبث أن عدل قامته ، وتنفخ في وقفته . أليس حسبه أنه أرضى ضميره ، وأنه نهض بما تقضى به المروءة في ساعة الشدة ؟ . . .

ودخل الردهة . فامتدت إليه تلك الذراع الضخمة ذات

العضلات المفتولة ، وتناولت منه الحزمة على عجل . وتوارت
بها في إحدى الحجر ، ولم تكد تغيب فيها حتى برزت « الرخوة »
تنساب في مشيتها انسياب الزواحف ، وقالت في صوت
مستضعف واهن كأنها تسلم الروح :
هناك زائر في حجرة الضيوف .

وأخذت تدفع به ما وسعها أن تدفع . . . وكان الزائر
أحد الجيران ممن سمعوا بالخبر ، فجاء يستخبر ويهنيء ، فاستبشر
به « بليغ » وظن أنه منتفع به في هذه الساعة العصيبة ، بيد أن
الزائر ما إن حيا حتى انصرف ، وهو يرجو للأسرة سلامة
وعافية .

واندفع سيل الزوار . و « بليغ » لا يودع واحداً منهم حتى
يستقبل آخر . وأحس بأنه ذلق اللسان مستفيض البيان في
وصف الحال . وهو الذي لم يتوضح له من شخصية « البطلة »
إلا صوت كصفارة القطار المكبوتة . . . يطلب النجدة ويعلن
الشكوى !

وساد البيت هرج ومرج ، فالأقدام غادية رائحة ،
والأصوات صاخبة محتدة ، وتصايح الاستغاثة يتواصل من

حجرة « البطلة » حيناً يشتد وحيناً يضعف . واستيقظ البيت كله يقظة كهربية أحس « بليغ » أنه قد أصبح قطبها العتيد ... وخالطه زهو واعتزاز ، فراح يصدر الأوامر والنواهي ، ويلوح بيديه لمن هنا وهناك ، ويتناول برأسه في سطوة وتأمر .

وتقدمت منه الداية البادنة بذراعها الضخمة وعضائها المفتولة . وقد وضعت يديها في خاصرتيها تقول :

الحالة شديدة ... لا بد لي من مساعد يشاركني في

عملي . . . علي بطبيب .

ولم يستطع « بليغ » أن يجيبها بحرف ...

من أين له بالطبيب ، وهو في هذه البقعة غريب لم تطأها قدمه قبل اليوم ؟ وأراد أن يعبر للداية عما يحيش في خاطره ، ولكنها أسرع تدفع إليه ورقة وهي تقول :

دونك أسماء بعض الأطباء الذين أستطيع التعويل عليهم في هذه الحالة ... استدع لي أحدهم من فورك ... لا تنس أن في يدك مصير روحين بشريين ، وأنت عنهما مسئول .

وأخذ « بليغ » الورقة يهرول بها خارج الدار ، وكلمة الداية تناوش سمعه ، فماذا يصنع وقد وكلت إليه الأقدار مصير

روحين من بنى الإنسان يعانيان الكرب والضيق ؟

وما إن لمح سيارة. أجرة فى طقريه حتى استوقفها ، فأقلته
تقطع به المسالك فى جيئة وذهوب . لا يهبط منها هنيهة حتى
يعود إليها لتواصل السير ، فمرة يعلم أن الطبيب فى زيارة
خارجية . ومرة يخبره الطبيب الثانى بأن بين يديه مرضاه
لا يستطيع أن يتخلى عنهم ويمضى معه . ومرة يجد الطبيب
الثالث قد نام نومة القيلولة وليس إلى إيقاظه من سبيل . . .
وبعد لآى عاد أدراجه إلى الدار بطبيب لم يكن اسمه مدرجاً
فى القائمة ، ولكن هداه إليه سائق السيارة الحيرى بين عيادات
الأطباء ذات اليمين وذات الشمال .

وزاول الطبيب عمله فى نشطة واهتمام . فبدأ فى ميدعته
البيضاء الأنيقة وقفازه الأحمر المطاط . وقلنسوته الناصعة تنحرف
على فوده فى تفنن ، فتبرز خصلة من شعره الموج ملتمة
على الجبين .

وأخذت الحمية من « بليغ » كل مأخذ ، فهو ذاهب
آيب لا يقر له قرار . يستقبل الوافدين من الحيران يستنبئونهم .
ويلقى بأوامره إلى « الرخوة » فى تخشن ، ويتلقى الأوامر من

الذراع المفتولة العضل فى طوع ، ويستمع إلى صاحب
القلنسوة الناصعة معجباً بالخصلة اللامعة من شعره المواج .
وهو فيما بين ذلك على الدرج صاعد هابط يقضى مطالب
الدار .

وبغثة رن فى حجرة الوالدة صياح حادّ . . . إنه الوليد
المرتقب يعلن قدومه السعيد بهذا اللحن الرنان . . . قطعة من
اللحم لا تزن بضعة أرطال تقيم الدنيا وتقعدها أياماً وليالى
معدودات !

وأحس « بليغ » بهزة من الاحتياج تنتظم أوصاله . وأهل
الدار ممن يعرف ومن لا يعرف يقبلون عليه يطارحونه التهانى فى
بشر وابتهاج ، حتى إن « الرخوة » وهى فى نشوة سرورها
أخذت به تحتضنه وتطبع على خديه قبيلتين حافلتين . أما
صاحبة الذراع المفتولة العضل فقد توالى ثرثرتها فى تبيان
ما قامت به من أعمال البطولة فى الموقف العسر ، حتى
استطاعت أن تستنقذ الطفل وأمّه من براثن موت وشيك . . .
وبعد هنيهة أهل صاحب القلنسوة الناصعة المائلة على الفود ،
وبين يديه الوليد تكتنفه اللفائف . فلا يرى منه إلا عينان

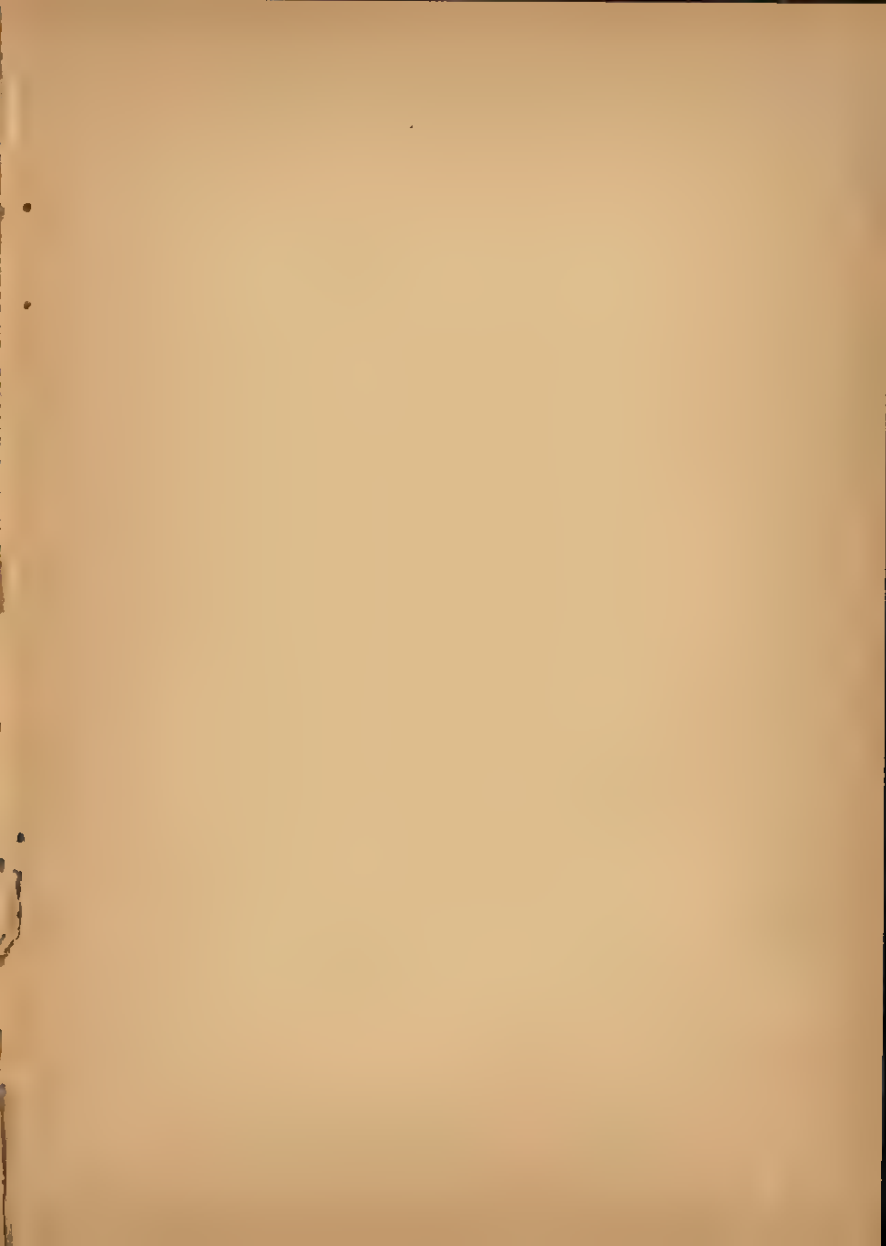
تبرقان ، وشدق لا يهدأ له صراخ .

وَأَلْقَى الطَّبِيبُ بِاللَّيْفَةِ الصَّاخِبَةِ إِلَى « بَلِيغ » : فَتَنَاوَلَهَا مِنْهُ حَائِثَرًا يَعْرِوهُ الْارْتَبَاكُ ، وَطَفَقَ يَدُورُ بِهَا وَلَا يَفْتَأُ يَدُورُ .
وَنَفَسَتْ وَطْأَةُ الضَّجِيجِ ، وَانصَرَفَ الطَّبِيبُ ، فَصَاحِبُهُ « بَلِيغ » حَتَّى بَابِ الدَّارِ ، وَدَسَ فِي يَدِهِ وَرَقَاتٍ مَالِيَةً يَكْرُمُ بِهَا وَفَادَتَهُ ، وَيَحْسُنُ جَزَاءَهُ .

وَلَمَّا فَرَغَ « بَلِيغ » مِنْ تَوْدِيعِ الطَّبِيبِ عَادَ صَاعِدًا إِلَى الشُّقَّةِ . فَوَجَدَ الصَّمْتَ يَغْشَاهَا ، فَدَلَفَ إِلَى حَجَرَةِ الزَّوَارِ ، وَنَظَرَ فِي سَاعَتِهِ . فَإِذَا هِيَ قَدْ بَلَغَتْ مِنْ دَوْرَتِهَا الْغَايَةَ . . .
الْوَقْتُ إِذَنْ مُنْتَصِفُ اللَّيْلِ . . . وَشَعَرَ بِأَنْ أَوْصَالَهُ تَتَخَاذَلُ ، فَاسْتَرَخَى عَلَى مَقْعَدِهِ ، فَأَسْرَعَتْ إِلَى فَمِهِ تَثَاوُبَةٌ مَجْلَجَلَةٌ زَلْزَلَتْ كَيَانَهُ ، فَقَامَ إِلَى مَتَكَأٍ فَسِيحَ ، وَمَا عَظِمَ أَنْ تَهَالِكَ عَلَيْهِ ، وَغَابَ فِي سَبَاتٍ عَمِيقٍ .

وَبَعْدَ حِينَ أَحْسَسَ « بَلِيغ » بِأَنْ يَدِينُ تَهْرَانَهُ فِي الْخِلَاحِ .
فَنَهَضَ بِرَأْسِهِ مَتَفَرِّعًا تَخْتَلِجُ عَيْنَاهُ . فَطَالَعَهُ طَيْفُ إِنْسَانٍ يَتَلَوَّى وَيَتَصَاحِبُ أَمَامَهُ تَصَاحِيحَ الْمَشْعُودِينَ ، وَهُوَ يَقُولُ :
هَنْتَنِي يَا صَدِيقِي ... قَدْ وُكِّلَ خَيْرٌ ... لَقَدْ صَارَ لِي غَلَامٌ !

فاجتهد « بليغ » أن يفتح عينيه ، وهو يمسح لعابه المتسائل
على جانبي فمه ، وهمهم في صوت أبح :
مبارك يا سيدى . . . مبارك !
وسرعان ما تهاوى على المتكأ ، وقد علا غطيظه ، كأنه
خوار ثور ذبيح .



• خصام

— أأنت استدعيتني يا أماه ؟

— نعم يا « سلام » استدعيتك ، فهلا حزرْتِ لماذا ؟

فابتسمت « سلام » ابتسامة استخفاف ، وقالت :

لا أعرف قط . . .

— ولكنني أوكد لك أنك تعرفين . ويسوءني منك هذا

التجاهل المصحوب بالازدراء . . . لو كنت مكانك لما وسعتني

هذه الدنيا بأكملها . ولكنك الآن على أحسن زينة وأزهي

ملبس ، أستعد لمقابلة خاطبي الجميل .

— خاطبي ! .

— لا تثيري غضبي يا « سلام » . اذهبي واخلمي ملابس

الركوب . إنها ملابس زرية لا تليق لمثل هذه المناسبة . اذهبي

ورتي شعرك وزيني نفسك .

— ولكنني ذاهبة كما تعلمين لأقوم بترهتي اليومية على ظهر

فرسي .

— ألا يمكنك أن تتركي نزهتك يوماً واحداً — يوم عودة
خاطبك من أوروبا بعد غيبة ستة أعوام !

فلمعت عينا « سلام » ببريق الغضب . وقالت وهي
تضرب قدمها بعصاها الصغيرة :

لقد كررت على مسمعك يا أمي أنني لا أعرفُ لى خاطباً .

— تعالى . تعالى ، اجلسي بجانبى لحظة . لحظة وجيزة .

تعالى يا حبيبتي .

وجلست « سلام » صامتة بجوار أمها . وروحُ الثورة

ما زالت متأججةً في صدرها . فاحتضنتها أمها وقبلتها . ثم

قالت لها وهي تحاول الابتسام :

أريد أن نتفاهمَ يا حبيبتي . هل التفاهم حرام ؟ أتشكين

في حبي لك يا « سلام » ورغبتى في إسعادك ؟

— كلا . . .

— فإذا كنتُ قد اخترتُ « شوقي » زوجاً لك فلاأنتي

وجدته أفضلَ شخصٍ يليقُ بك . إنه شابٌ غنيٌّ ذكيٌّ

حائزٌ لأرفع الشهادات . ألا تعلمين أن فتيات كثيرات يتقاتلنَ

عليه ، وينتظرنَ عودته بفارغ صبر ، لينصبن له شباكهن ؟ ..

— فليأكلوه . . . !

— لماذا نتركه لمن ؟ لماذا ؟ وهل نجد أحسن منه ؟

— ومن قال لك إننى أبحث عن زوج ؟

فنظرت إليها أمها نظرة جزع وألم ، وأخذت يدها وشدت

عليها فى تأثر . وقالت فى صوت مخنوق :

لم هذا العنادُ يا « سلام » ؟ وإلى متى تحيينَ هذه الحياة المملة . بعيدة عن المجتمعات ، بعيدة عن وسائل البهجة والمسرة ؟ أتريدىن تحطم قلب أملك التى لم يبقَ لها فى الدنيا سواك ؟ أليس أملى الوحيدُ فى الحياة أن أراك مع زوجك وأطفالك سعيدة هانئة البال ؟ . . . لماذا تريدىن أن تحرمينى هذه الأمنية يا ابنتى ؟

ورفعت يدَ ابنتها إلى فمها ، وقبلتها قبلة حنوٍّ ورجاء ، واستأنفت قولها :

لقد تقدّم لك أناس كثيرون من أشرف رجال البلد وأرفعهم . فرفضتهم جميعاً . رفضتهم بلا سبب . فلم ذلك ؟ وأخيراً يعود « شوقى » قريبك وهو من لحملك ومن دمك ، وقد نشأ وتربى معك فى بيت واحد . أيعودُ بعد غيبة طويلة

فيجد منك الرفض والإهمال ؟

وتأثرت « سلام » بمنظر أمها فاحتضنتها وقبلتها ، وقالت لها في رفق :

ولكنك يا أمي تتكلمين في أشياء سابقة لأوانها . فهل خطبتني « شوقي » صريحا ؟

— صريحا ؟ ... كلا . ولكن الناس يعلمون أنه خاطبك وكلنا نتحدث بذلك منذ كان بيننا — قبل أن يسافر إلى أوروبا .

فتجههم وجهه « سلام » بغتة ولم تعجب . وخشيت أمها أن تسيء إليها من حيث لا تدري . فلاطفها وقالت لها :

— لا يسؤك كلامي يا حبيبتى .

وقامت « سلام » تريد الخروج ، فقالت لها أمها :

— لا تطيل نزهتك يا حبيبتى . لا تنسى أنه سيحضر قبل الغداء . . . عليك أن تساعدني في ترتيب المائدة . أما أنا فذهبي إلى المطبخ لعمل الشوكسيّة .

* * *

عاد « شوقي » إلى الدار بعد غيبة طويلة قضاهها في

ربوع أوربا . يتعلم ويستمتع في مغانيها . عاد إلى دار الأسرة
القديمة حيث قضى ريعان طفولته وشبابه . عاد إليها ليحيا
حياة الاستقرار والعمل المنتج .

نزل من السيارة ، ووقف أمام الباب يحدّق فيه ، ذلك
الباب الضخم الهرم المحلى بالنقوش العتيقة . لن ينسى مطلقاً
يوم خرج منه منذ ستة أعوام يطلبُ المجد ، وكأنه منتشٍ
بخمر لذينة تُلهبُ دمه .

..... لم يحدث تغيير يذكر . كل شيء على حاله .
فالبوابُ كما هو مشرق بابتسامته . يحبّيه في لغته المألوفة .
والبستانيّ يهرعُ إليهُ ويقبلُ يدهُ . ويقدمُ له زهرَ العتر .
والحديقةُ على حالها مهمةٌ بأشجارها الكثيفة وطرقاتها غير
الممهدة . . . وأخيراً حجرتَه . أجل حجرتَه ، كما كانتُ
لم يتغير فيها شيء . كأنه تركها بالأمس . إن « تسفير »
العجوزَ لم يفتها إعدادُ القلة النظيفة المبخرة والمنشفة الزاهرة
و . . . وطغت عليه ذكرياتُ الماضي الجميل . فنظر حوله
في غبطة ، وقال :

كل شيء على حاله يا « تسفير » فما أسعدني بكم !

وأخذ يتحدث إلى « تسفير » يسألها عن المنزل وأهله .
وما جرى فيه أثناء غيابه . سألها عن أشخاص كثيرين وأمور
شتى . فنظرت إليه « تسفير » نظرة استغراب ، وقالت :

ولكنك لم تسألنى عنها . . .

— من تقصدين ؟ .

— هى يا سيدى . هى صديقتك الصغيرة .

— من ؟

— « سلام » يا سيدى !

— أوه « سلام » ! كيف هى ؟ أما زالت نحيفة ؟

ضئيلة كالسمكة المقددة ؟ !

— السمكة المقددة . . . إنها ملء العين والحاظر . سمن

على غسل يا سيدى !

— أنت تبالغين . ولكن خبرينى : أما زالت ترتدى المييدة

الزرقاء المبرقشة برشاش الحبر ؟ !

— ما هذا الكلام يا سيدى ؟ إنك تتحدث عن الصغيرة

« سلام » التى لم تكن تبلغ الرابعة عشرة بعد . أما الآن فهى

غيرها بالأمس . إنها ترتدى الثياب على أحدث زى . وتزين

نفسها كعروس ليلة زفافها . . .

— وأين هي ؟

— خرجت راكبةً فرسها لتقضى نزهتها اليومية .

— راكبة فرسها ؟ . . . أمر مدهش !

— هناك يا سيدى ! ليس هذا كل شيء . إنها تعزفُ

على البيان كأمر العازفات . وتتكلم الفرنسيةَ طليقةً اللسان .

وتقرأ الصحف . وتفهم كلَّ شيء .

وُسمع في تلك اللحظة صهيلُ فرس ووقع حوافرها على

أرض الحديقة الصلبة . فهرعتُ « تسفيرُ » إلى النافذة ثم

صاحت مهللة :

إنها هي !

وأطل « شوقى » من النافذة ، وما كادت عيناه تقع على

« سلام » حتى صاح مدهوشاً :

أمكن هذا ؟

ونزل « شوقى » ليستقبلها ، فرآها تترجلُ بالقرب من

الباب ، فتقدم نحوها ومدَّ لها يده ، وهو يقول :

هالو « سلام » . . . كيفَ حالك ؟

فأجابته في لهجة عادية بلا حماس :
الحمد لله . وأنت ؟

ودهش « شوقي » من لهجتها ، ولكن راعته نبرات صوتها .
وأخذ يتأملها طويلاً ، فإذا هي في قوام ممشوق ، وحركات
رشيقة ، وشمائل حلوة . فيها طراوة وجاذبية على الرغم مما يبدو
عليها من إهمال .

وناولت « سلام » اللجام للسائس ، وأصدرت له أوامرها .
ثم سارت متجهةً ناحية السلم . و« شوقي » سائر بجانبها
صامتاً ، وقد أحس على الفور شيئاً يحيره ويتعبه . وأخيراً تكلم
فقال :

يخيلُ لي أن كلَّ شيء على حاله في هذا المنزل لم يتغير ،
سوى أمر واحد . . .

وظهرت السيدة « امتثال » والدة « سلام » ، وكانت على
أحسن هيئة . مرتدية ثوباً منفوشاً منشى كأنه الورق المقوى .
وشعرها يلعب من تأثير المكواة الحامية . تقدمت نحو « شوقي »
في تهلل ، وبسطت ذراعيها وقالت في صوت مهتج :
أهلاً وسهلاً بابننا العزيز . أهلاً وسهلاً بابننا الحبيب .

إن يومَ عودتك ليومٌ عظيمٌ لنا عظيم !

وطوقته بذراعيها وقبلت رأسه . وسمعته يقول :

إن سروري برؤيتكم لا يُقدَّر .

ومسحت السيدة « امثال » عينيها الدامعتين ، وقالت :

لقد كنت أسألُ عنك دائماً ، ولا يهدأ لي بالٌ حتى

أطمئن عليك .

وتأملته طويلاً وقالت :

ما شاء الله . ما شاء الله ! حمى الله لك شبابك يا ابني !

ووقع بصرها على « سلام » فاكفهر وجهها . وقالت لها

في لهجة نائرة مكتومة :

أبهذه الهيئة تقابلين زوّارك ؟

ثم التفتت إلى « شوقي » وقالت :

لم تقصد « سلام » أن تظهر أمامك هكذا . لقد جمحت

بها الفرسُ وضللّتها فتأخرت في العودة على غير رغبة منها .

فلم تستطع أن تغير ملابسها . . .

فقال « سلام » في هدوء وهي تداعبُ عصاها :

كلا يا أمي . لم تجمع بي الفرس ولم تضللني . . .

فنظرت إليها أمها نظرة ملتهبةً ولم تتكلم . وقال « شوقى »
وهو يبتسم :

إن ركوب الجياد رياضةٌ جميلة . وإني أهواها .

* * *

اختفت « سلام » بعد هذه المقابلة . ولم تظهر إلا وقت
الغداء . وكانت ترتدى ثوباً غايةً فى السداجة . ولم
تعتن بزینتها . فثارت ثائرة أمها . ولكنها لم تستطع أن تتكلم .
والتفت « شوقى » نحو « سلام » وقال فى لهجة مخلصنة :
لقد أحسنت اختيارَ هذا الثوب يا « سلام » . إن لونه
وتفصيله يشهدان بدَوَقٍ سليم .

فأجابته فى لهجة مؤدبة عليها مسحة الحفاء :
أشكرك .

وقالت « تسفير » العجوز :

إنه من تفصيلها يا سيدى . ألا تعلم أن « سلام » خياطة

ماهرة ؟

فقال :

لقد كانت وهى صغيرة تجيدُ تفصيلَ المعاطف

لقطتها . وطالما خاطت لى أزراراً ساقطةً ، ورتقت فتوقاً فى ملابسى .

ونظر إليها ، فابتسمت « سلام » ابتسامةً رَسْمِيَّةً . وقالت « تسفير » :

إنها كانت تفصلُ وتخييط جميع ميدعاتها .
فقال « شوقى » :

هذا صحيح . وعلى ذكر المیدعات أذكرُ كيف أنى
دنقتُ مرةَ الحبرِ على مبدعة فأتلفتها . . . ألا تذكرين
ذلك يا « سلام » ؟

فقالت فى لهجتها الرسمية :

لا أذكر . . .

— كان ذلك قبلَ سفرى ببضعة أيام . عندما جئت
تطليين مساعدتى فى حل بعض المسائل الحسابية .
فلم تجب . ثم حولت رأسها ناحية الباب ، وقالت للخادمة :
متى تحضرين الطعام يا « سيدة » ؟

* * *

بدأ الأكل وانتهى ، و « سلام » لم تفتحَ فيها إلا لتجيب

بنعم أو لا ، أو غير ذلك من الكلمات الواجبة . وكان كل ذلك مصحوباً بابتسامة مغتصبة ، أو إشارة مقتضبة . وكانت أمها تغلى كالمرجل . وطالما رمقتها بنظرة حادة أو عتاب مرّ . أما « تسفير » فقد باءت بإخفاق مُروّع في محاولتها لإضحاك « سلام » أو تحريضها على الكلام . وقد أنقذ « شوقي » الموقفَ بحديثه المسلى عن سفره وحياته في أوروبا ، وما اعتزم أن يفعله الآن .

وترك الجمعُ حجرة المائدة . وذهب « شوقي » إلى الشرفة ليدخن لفافة ، وانتحى ناحيةً في ركن بعيد . وأخذ يفكرُ فيما مر عليه الساعة من مشاهد ، وهو حائر لا يستطيعُ لها تفسيراً . وفيما كان على هذه الحال رأى « سلام » تدخلُ الشرفة ، وما كادت عيناها تقعُ عليه حتى توقفت عن المسير وتأهبت للعودة وهي تقول :

لا مؤاخذه . . .

وسار إليها « شوقي » ورافقها إلى الشرفة ، وقال لها في عتاب :

أيزعجك مرآى إلى هذا الحد ؟

— أنت بلا شك مُتَعَب ، تطلبُ الخلوَّةَ لتستريح .
 — الحمدُ لله ! هذه أول جملة طويلة أسمعُها منك منذ
 حضوري .

— ماذا تعنى ؟
 — أتذكرين كيف كانت « سلام » الصغيرةُ تملأُ
 المنزلَ كله بكلامها وضجيجها ؟
 فابتسمت في إهمال ، وقالت :
 إن « سلام » الصغيرة قد ماتت !
 — ولكنها تعودُ إلينا أبهى وأعظمَ مما كانت .
 وأمسك يدها يداعبها ، فجذبها منه وخرجت .
 و « شوقى » ينظر إليها في حيرة .

* * *

ومضى أسبوعان و « سلام » لم تغيرَ مسلكها نحو
 « شوقى » كما أنها لم تبدل شيئاً من حياتها التي اعتادت أن
 تحياها . فلم تكن تطيلُ وقوفها معه . بل تقتصرُ على السلام
 وتبادل الكلمات القليلة . وكان يحسُّ أنها تتجنبُ مرآه بقدر
 المستطاع ، مع محافظتها على المظاهر في أدب ولباقة . ولم

تستطع أمها بعتابها تارةً وتوبيخها تارةً أخرى أن تحملها على تغيير مسلكها ، فتركها وشأنها خشيةً أن تسوء العاقبة .

وعجب « شوقى » من أمر نفسه . إن اهتمامه بهذه الفتاة يزدادُ يوماً بعد يوم . لقد عرف مواعيدها فكان يراقبها ويستمتع بمראها ويحدثها القصير المبتور كلما وجد إلى ذلك سبيلاً . فهو بجوار الباب كلما خرجت للركوب وكلما عادت . وهو تحت نافذة حجرتها يصغى لأنغام البيان التى تعزفها فى شوق وحنين . وهو فى الحديقة وقت نزولها إليها عصرًا لتجمع الزهور ، يسيرُ جيئةً وذهاباً فى الممشى الكبير وفى يده كتاب مطبق ، ويبادلها التحية من بعيد أو من قريب . وكان أحبَّ الأوقات إليه أن يذهبَ إلى مخبأ يطل على شرفة حجرتها ، حيث كانت تتمدد على مقعدها الطويل بعد خروجها من الحمام تجفف فى الشمس شعرها الأسود الطويل ، وقدمائها العاريتان المشربتان بحمرة فاتنة تلمعان فى الضوء القوى . فكان يعجبه هذا المنظر الرائع . ويشتهى أن يشبع عينيه منه مدى العمر .

كانت « سلام » تعيش فى مملكةٍ خاصة بها وحدها : هى

نفسها لا أقاربَ ولا أصدقاء تزورهم أو يزورونها . أطيّبُ الأشياءَ إليها نزهة على ظهر فرسها في الأماكن الطلقة الفسيحة حقولاً كانت أو رمالاً ، أو كتاب تقضى الساعات تستمع إليه صامتة . أو أمامَ « البيان » تفضي إليه ويفضي إليها بشكايات طوال . . . هذا العالمُ الذي تعيش فيه « سلام » والذي يترأى للناس ضيقاً مملولاً أخذ ينكشفُ « لشوق » عن دنيا واسعة تزخرُ بالكنوز ، ولكنها ظلت دنيا بعيدة المنال عنه .

وكرهَ « شوق » هذا الغموضَ الغريب القائم بينه وبين « سلام » . فاستولتْ عليه فكرةٌ جريئةٌ اعتزم تنفيذها مهما يكلفه الأمر .

نزل يوماً إلى الحديقة وكنَ للفتاة ، وبعد قليل جاءتْ وأخذت تقطفُ الزهور ، وكان المكان خالياً يغمره الصمت . وخرج « شوق » من مخبئه وانسلَّ إليها من الخلف ، فأمسك رأسها وأداره ناحيته بسرعة وطبع على فمها قبلةً عميقةً حارة . ثم تركها . . . فوقفت الفتاة هنيهة أمامه مصعوقة ، ثم احمرَّت بغيّةً وجهها واحتقنت عيناها . وقالت وهي ترتعش :
أُتجرؤُ على ذلك ؟ . . .

وتهدّج صوّتها واحتبس ، ثم رآها ترفع يدها في وجهه ،
ولكنها أنزلتها ، واستدارت بسرعة وجرت صوبَ المنزل . ووقف
« شوقي » يراقبها حتى اختفت . لقد رأى عينيها تلمعان بوميض
غريب لم يره من قبل . وجرى خلفها حتى وصل إلى حجرتها
فوقفَ بجوار الباب يتسمع . فوجدها قد أَلْقَتْ بنفسها على
السريّر واندفعتْ تبكي في شدة ، فصبر عليها حتى انتهتْ
من البكاء . ثم دخل الحجرة في خطوات بطيئة فَرَأَاهَا جالسة
على السريّر تجفّف بقايا دموعها . وما إن وقع بصرُها عليه
حتى أشارتْ له إلى الباب ، وقالتْ في حدة :

اخرج !

فتقدم نحوها وقال في هدوء :

ألا أستطيع أن أعلم سببَ هذا الخصام ؟
فصاحت :

— خصام ! أيّ خصام ؟

— خصام أو جفاء . سمّيه كما تشائين !

وجلس على مقعد بالقرب من السريّر . وقال في حنو

وإخلاص ، وهو يحدّق فيها تحديقاً عميقاً :

ألم تدركي شيئاً من أمرى يا «سلام» . ألم تكتشفي شيئاً
 مما يضطرمُّ في قلبي نحوك؟
 فلم تجب . وكانت تنظرُ أمامها ولا تتحرك . فقال :
 لماذا لا تجيبين ؟

وأراد أن ينالَ يدَها فأبعدتها عنه ، وهى تقول فى
 إصرار :

دَعْنِي وَاخْرُجْ . قُلْتُ لَكَ دَعْنِي وَاخْرُجْ !
 فصمت قليلاً وهو متعجبٌ متحير . ثم قال :

إِلَى هَذَا الْحَدِّ تَكْرِهِنِي يَا «سَلَامُ» ؟

— أَجَلْ أَكْرَهَكَ ! أَكْرَهَكَ . . . !

— وَلِمَاذَا تَكْرِهِنِي ؟

— لِأَنَّكَ أَنَا فِيَّ . قَلْبُكَ مِنْ حَجَرٍ . . . أَتَذْكُرُ لَيْلَةَ سَفَرِكَ ؟

— أَذْكُرُهَا كَحُلْمٍ بَعِيدٍ .

— أَمَا أَنَا فَأَذْكُرُ حَوَادِثَهَا كَأَنَّهَا حَدَثَتْ أَمْسَ . إِنْ

مَشَاهِدَهَا مُحْفُورَةٌ فِي ذَاكِرَتِي .

وصمتت وقتاً تستعيدُ ذكريات الماضى . ثم قالت فى

لهجة أقل حدةً من ذى قبل :

... كنت مشغولاً بترتيب أشياءك . تروحُ وتجيءُ
وأنت تصفر مغتبطاً . وكنتُ أتبعك صامتةً وأنظرُ إليك
تَحسِر . فالتفتَ نحوي بغتةً وقلتَ في حدة : « اجلسي
هنا ولا تتبعيني » . فجلست وأنا لا أفهم سبب حدّثك ،
وأحاسب نفسي فيما يكون قد بدّر مني فكان سبباً في غضبك . .
كانت عيناى لا تفارقانك وأنت تروحُ وتجيء مشغولاً دائماً
بأشياءك وحقايبك . أسمع صفيرك ذا الروى الواحد وأنا صامتة .
وطالت جلستى ، وأوشكت أن تقفلَ الحقايب ، فشعرتُ
بغتةً بدافع قوى يدفعني نحوك فقفزت وتعلقت بك ، وقلت لك
فى سداجة بريئة : « لماذا لا تأخذنى معك ! » فنظرت إلىّ فى
سخرية وغيظ . ثم دفعتنى بيدك ، وخرجت من الحجرة
كالزوبعة . . . فى تلك اللحظة شعرت أول مرة بأن غشاوة
كانت تغطى عينيّ وأنها أخذت تنقشع . فخرجت أجرى
إلى حجرة الفراش وجلست القرفصاء فى ركن من أركانها ،
ولم يخفى الظلام ، بل أنستُ به . كنتُ فى حاجة إلى الوحدة
والتفكير . وأخذت أعرض حياتى معك على ضوء جديد
فوجدتها غريبة . غريبة جداً ، كنت أعتقد أننى لا أستطيع

أن أعيش بدونك . كنت أنزلُ إلى الحديقة أنتظرُ عودتك من
 المدرسة ، أعد الدقائقَ واللمحظات . فما أكادُ أُلحكَ حتى
 أهرعَ إليك متهلة باشة فتستقبلني في جفاء . وتلقني على
 تحيتك كما يلقي السيدُ تحيته على خادمه . ثم تعطيني محفظتك
 المكتظة بالكتب فأحملها لك راضية إلى حجرتك وكنت
 أحب أن أحادثك لأسليك فتصدني وتشعري بأن حديثي
 سخيفٌ لا يليق أن يسمعه شخص مثلك . وإذا حدثتني
 فحديثك دائماً عن شخصك وعن مشروعاتك وعن النجاح الذي
 ينتظرك . . . دائماً عن نفسك دائماً وكنتُ أصغى
 إليك في اهتمام وشغف ولا أملَ حديثك . وأتصورك وقد
 غدوتَ عظيماً من العظماء كقائد منتصر أو كملك كبير
 ينظرُ إليك الناسُ نظرة الخشوع والإكبار ، وأنظرُ إليك
 أنا نظرة العبادَة . وكنت أنتظرُ منك بالرغم من كل ذلك
 شيئاً ، شيئاً واحداً ، كلمةً أو إشارة أو ابتسامة تحمل المعنى الذي
 أطمع فيه . . . ولكن لم يلفظْ لسانك بتلك الكلمة ولم تبد
 منك هذه والإشارة . . . في يوم رحيلك ذهبتُ إلى البهو
 مبكرةً ، واختبأت خلف إحدى الستائر . وانتظرتُ هناك

طويلاً وأنا أرتجف وقلبي يدق... ورأيتك أخيراً وحولك
 أهلُ المنزل تودّعهم ويودعونك ، وتذكر أسماءهم اسماً اسماً .
 ولم أسمعك تسألُ عني أو على الأقلّ تبعثُ إليّ بتحيّتك .
 وخرجتَ وأنتَ متهلل الوجه تصفر ذلكَ اللحنَ ذا الروى
 الواحد . وخرج الجمع يتبعونك إلى الحديقة ، وأقفلوا البابَ
 فلم يعد في البهو سوى . فتركتُ مخبئى وهرولتُ إلى حجرة
 الفراش وحبستُ نفسى فيها طولَ اليوم ، أذرف الدمعَ
 صامتة... منذُ ذلكَ اليوم كرهتكَ وكرهتُ « الرجل »
 فى شخصك . لقد كنت وقتئذ صغيرة جاهلة غبية . يحقّ
 لكَ أن تقولَ ذلك . ولكن كان لى قلبٌ ، وكانت لى
 أحلام ، فدستَ ذلكَ القلبَ ، وحطمتَ هذه الأحلام...
 أما أنتَ فقد تجمّع فيك كل شىء : ذكاء وعقل وعزيمة .
 ولكن كان يعوزك شىء واحد وهو فى نظرى كل شىء... .

فهمهم « شوقى » :

... ولكن كان ذلك فيما مضى . أما اليوم...
 — لقد فاتَ الأوان . إن الهاوية التى بيننا سحيقةٌ ،
 سحيقةٌ جداً ، ولا يمكن أن نتخطاها .

وصمتت و « شوقى » ينظرُ إليها ولا يتكلم . و طال
صمتهما . وأخيراً قام « شوقى » وتناول يدها فى سكون .
وطبع عليها قبلةً عميقة ، ثم خرج بلا كلام !

* * *

ومضت الأيامُ ولاحظَ الناسُ على « شوقى » تغيراً
كبيراً . لقد قلَّ كلامه وغازت ابتسامته وكثر تفكيره . وآثر
الوحدة فى حجراته أو فى ركن ناءٍ مختلف فى الحديقة ، يقضى
وقته يفكر فى كآبة ، وكان يتجنبَ جهدَ إمكانه مقابلة
« سلام » فإذا اضطر إلى لقاءها حياها فى أدب ولم يطل
وقفته . أما هى فقد ازدادت انطواء على نفسها . وكانت
عينها الواسعتان السوداوان قد أخذتا فى الذبول ، وانطبعت
عليهما آثارُ البكاء ، تنطقان بحيرة وقلق ويأس دفين . . .

* * *

وفى مساء يوم من الأيام كان « شوقى » فى حجراته
يرتبُ أشياءه فى حقائبه تساعدُه « تسفيرُ » العجوز . وكان
يعملُ صامتاً ، والمرأةُ حائرةٌ حزينة . وسمعا « شوقى » تقول :
وإلى أين تسافر يا سيدى ؟

— خارجَ القطر .

— أينَ ؟

— لا أدري !

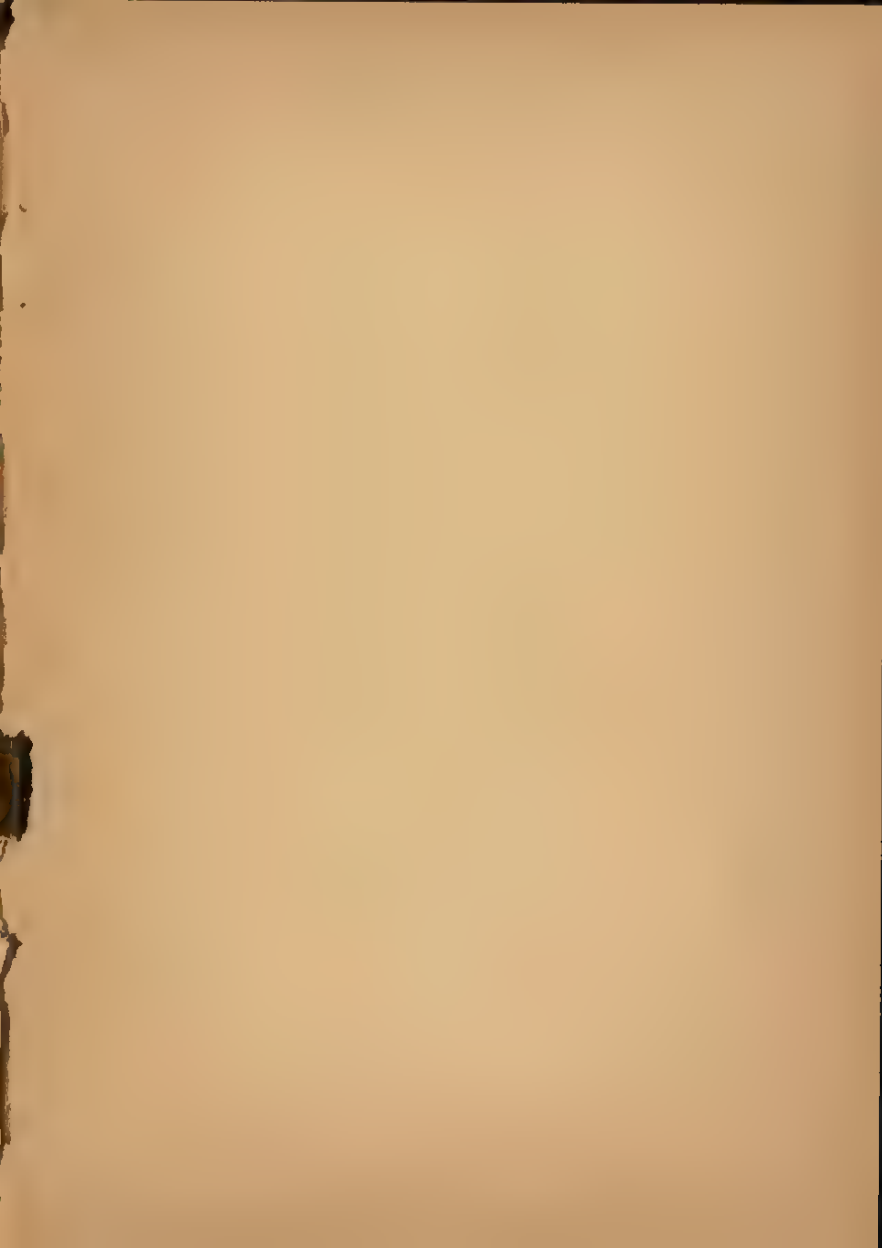
— ولماذا عدت إلينا إذن ؟

— العلمُ عند الله !

• • •

وفي الصباح المبكر تأهب المنزل لوداع « شوقي » .
 وخرج الفتى إلى البهو وهو يحمل معطفه على يده . كان يسير
 متمهلاً ويحيي مودّعيه في وداعة عليها مسحة الكآبة . وقبل
 أن يتخطى الباب وقف والتفت حوله يؤمل أن يرى شخصاً
 معيناً بين الحاضرين . فلم يجده . ووقع بصره فجأة على
 إحدى الستائر وكانت تهتز ! . . . فأخذ يحدّق فيها وقلبه
 يخفق . أهو الهواء يحركها أم هو شيء آخر ؟ . . .
 وطالت وقفته كما طال تحديقُه في الستارة ، وقد تابع
 خفقان قلبه . . .

ولكن الستارة سكنت ولم تعد تتحرك . . .
 فحول وجهه نحو الباب ، وخرج وهو يوسع الخطأ ! . . .



وقصص أخرى...

كان هذا فيما مضى . . .
وأنا يومئذ في أوج الشباب . أستقبل من حياقي القصصية
فاتحة تملؤني من زهو واعتزاز . . .
أقبل الصيف يلفحني بأنسامه الحارة . فخليت له وجه
« القاهرة » وفزعت بأنفاسي إلى الثغر . أستنشي منه أنسام برد
وسلام .

وفي تلك الحقبة كانت « سيدى بشر » جنيئاً يتخلق .
فليست هي إلا طريقاً متفرداً تتناثر عليه أبنية متطامنة .
والبقعة على شاطئ البحر كثبان من الرمال . . .
كنا في المنزل الذى اخترناه هنالك لا يهنا لى مقام . . .
فالعمال طوال النهار جادون في تعبيد « الكورنيش » ، يعالجون
وصل أجزائه بعضها ببعض . لتصايحهم وصخب معاولهم وآلاتهم
هدير يعلو على هدير الموج . فالضجة بينهم دائبة تعكر صفو
الهدوء المنشود في المصيف . . .

ولم يكن يعينني حينئذ إلا أن أفرغ لقصة مطولة . أرجو
 لها صفاء الذهن . وأتمس لها الخلوة من كل شاغل . حتى
 أتم تدبيرها على خير ما أريد . . . فضيت أجوب البقعة ،
 لعلنى أظفر فيها بمعزل عن الضجيج .

ووجدت أخيراً ضالتي المنشودة في مشرب صغير ضائع
 على مشارف المدينة ، تحسبه منسياً من العالم الحى . فشملتنى
 به فرحة بالغة . وسرعان ما أصبحت من رواده على تعاقب
 الأيام .

في هذا المشرب يبرز صاحبه . وهو رجل روى يسمى
 « سقراط » ليس فيه من شخصية سميّه فيلسوف الإغريق
 العظيم إلا تشابه في السحنة . إذ كان موفور اللمامة . أما
 العقل والفطنة والحكمة فلم يكن له منها نصيب . بل لقد كان
 جهولاً ضيق الأفق . وكان إلى ذلك غبيهاً لا يفهم . ألكن
 لا يبين . وهو لا يحسن لغة من اللغات يفصح بها عن غرضه .
 حتى لغته الأصلية .

فإذا تخلف عن المشرب غلامه . وتقدم « سقراط » ينوب
 عنه في تقديم الأشربة . صعب التفاهم بينه وبين الرواد .

فشكوا من خلطه بين الطلبات ، الراغب فى قلدح الشاى تقدّم
له القهوة ، وطالب القهوة يزف إليه الزبيب ، والظامئ
إلى الزبيب يزدد من ظمإ ولا يرثى له أحد .

وجعل الرواد يتضاءلون يوماً بعد يوم ، فيتنازعنى لذلك
عاطفتان على طرفى نقيض : ترانى أغتبط بما يكتمل للمشرب
من صفاء الخلوة ، على حين يسوءنى ما يعانىهِ « سقراط » من
كساد . ولعلى فيما استشعرتهِ من إشفاق عليه كنت أخشى أن
يغلق المشرب أبوابه ، فأفقد ما وجدته فيه من مثوى هادئ
يطيب لى فيه التأليف .

وكان صاحب المشرب لا يكاد يلمحنى أدخل ، حتى
يهل على بوجهه ، وهو يرمق حقية أوراقى فى تقدير وتوقير ،
ولا يلبث أن يحث غلامه على خدمتى ، وبين الفينة والفينة
يمر بمجلسى ، مومئاً بالتحية ، أو منحنيّاً فى ابتسام ، وعيناه
أبداً تحدّقان فيما بين يدى من أوراق ..

فلما صغّر المشرب من الرواد أو كاد ، وأصبحت أنا
رائده المواظب الذى لا يتخلف ، رأيت « سقراط » يبالغ فى
فى حفاوته بى ما وسعه أن يبالغ . كأنما كان بصنيعه هذا يخشى

أن أفلت أنا الآخر من مشربه .

لقد أخذ الرجل نفسه بأن يرصد مقدمى ، ويسارع إلى
حقيبة أوراق يحملها عنى ، ويشير إلى المنضدة التى أعدها
خاصة بى . . . ويأبى أن يدع لغلामه إحضار ما أطلب من
شراب ، فهو وحده الذى يحضره لى ، ويقربه منى .

وبعد قليل أراه قد عاد إلىّ يحمل صينية تحفل ببعض
الرقائق والمشهيات من الأطعمة ، يتوسطها كأسان مترعتان ،
وهو يقول ، أو بالأحرى يعنى أن يقول :

هل لك يا سيدى فى أن تتناول معى كأساً من نبيذى
المفضل ؟ إنه خلاصة تجاربى ، وعصارة ذوقى ، وإنى
بالأنبذة لخبير أى خير .

ولا يكاد يتم جملة حتى يكون قد اتخذ كرسيه حىالى ،
وتمكن فى مجلسه منى ، رافعاً الكلفة بينه وبينى ، سابقاً بيده
إلى الصينية يلتهم منها ما يلتهم ، وإلى الكأس يكرع منها
ما يكرع .

فإذا ما أبديت له عذرى فى الامتناع عن الشراب ، ألح
علىّ فى أن أتذوق بعض مختاراته من رقائق الطعام ، ولا يلبث

أن ينحى على الكأس الأخرى يصبها في فمه صبيًا .

وتجاوز «سقراط» في تكريمه لى كل حد . . . فقد
تطوع بالتحدث إلى فيما يشغله من شئون الدنيا وهموم الحياة ،
يبغى مؤانستى والترفيه عنى . ولك أن تتصور موقفى من محدث
لا يفقه من لغة الحوار إلا ألفاظاً شائبة النطق مبتسرة الأحرف .
يحرك بها شدقيه فى صوت أجش كريحه . . . ويطول به
الحديث العقيم . دون أن أبادله القول . فينتبه أخيراً إلى أنى
غير منتبه له . ويفهم أنى غير فاهم عنه ، فينهض عنى وهو
يعتذر . . . ولكن بعلة فوات الأوان !

وفى مجلسه منى مرة ، رآنى مصروفاً إلى أوراق أطلع
وأعمل القلم ، فرفع رأسه عن صينية شرابه ، ومسح شاربه
المنتفش . وقال فى لكنته المألوفة . وعلى محياه علام حيرة
وفضول :

أنت دائماً مشغول بهذه الأوراق . . . أوراق المحاكم . . .
أليس كذلك ؟

— أى محاكم ؟

— ألسن محامياً ؟

— إني مؤلف ...

— مؤلف ؟ . مؤلف ماذا ؟ تقصد أنك محام ... ؟
فابتسمت أقول :

ليس ثمة كبير بين فرق محام ومؤلف ... كلاهما يعالج
قضايا الناس !

وهز رأسه يفهمني أنه فهم . وكأنما عز عليه أن يسترسل
في السؤال ، فأظن به الغباوة والجهل .

وأصر « سقراط » دائماً على أني محام ، محام مجتهد ، دائب
في عمله صبور . وأنه يكن لي أوفر احترام وتقدير .

وترادفت الأيام ، واشتد على الحصار من صديقي الرومي .
وكان يغلو في توقيري بوصفي محامياً نشيطاً . وازدادت حفاوته
بي . فتزاحمت على صينيته كئوس الأنبذة وصحاف الرقائق
والمشبهات . وامتدت جلساته بطيئة خانقة كأنها كابوس حلم مزعج ...
ويوماً جاء يجلس مني جلسته المعهودة . وقد انتفخ جبينه
بكتاب ... فقلت أباسطه :

يبدو لي أنك من عشاق القراءة والاطلاع ... هذا
جيبك يشهد !

فما هي إلا أن أخرج الكتاب ، فإذا هو عتيق الورق ،
مهلهل الغلاف ، وألقى به على المنضدة ، وهو يقول :
إنه باللغة اليونانية . . .

— أقرأته ؟

— ما شأنى به ؟ . . . إنه لأحد رواد المشرب ، غفل عنه
أمس ، فأنا أنتظر قدومه اليوم لأرده عليه . . .
فامتدت يدي إلى الكتاب أنقل البصر بين صحائفه ،
فطالعتني فيه صور تمثل بعض الأحداث والشخصيات ، فقال
لى « سقراط » وهو يعقد حاجبيه ويزرّ عينيه :
كتاب تافه ، لا تلق بالك إليه .

— فى أى موضوع هو ؟

فثل الرجل وقتاً يفتح فكيه المتبّسين ويطبقهما ، يجاهد
فى الشرح والإفهام . وأخيراً انتهى إلى قوله :
. . . ألم تفهم بعد . . . إنه كتاب « حواديت » !
فرايتنى أصبح متحمساً :

« حواديت » . . . « حواديت » . . . شىء عظيم !
فارتسمت على وجه « سقراط » دهشة صارخة ، وهمهم :

ولم هذا الاهتمام « بالحواديت » ؟

— لأننى أحبها... اعلم يا صديقى أنى أنا أيضاً أكتب « حواديت ». وهذا شغلى فى أوراقى التى تجدها بين يدى .

فانبرى « سقراط » يوزع نظراته بين أوراقى وبينى ، وهو يتمصص شفثيه ، وما عثم أن حدجنى بنظرة استهان شزراء ، وهو يقول :

لست محاميا إذن ؟

— لقد نفيت لك أنى محام... وأكدت لك أنى مؤلف...
اعلم أنى مؤلف « قصص » .

— إذن أنت كاتب « حواديت » ؟

— هذه هى الحقيقة .

فانقلبت شفثه السفلى تختلج ، وانسدلت على وجهه
جهامة وقطوب ، وتقلقل فى مقعده ، ثم نهض يلثم صحافه
وأكوابه فى الصينية دون تنسيق...

وغرب عنى .

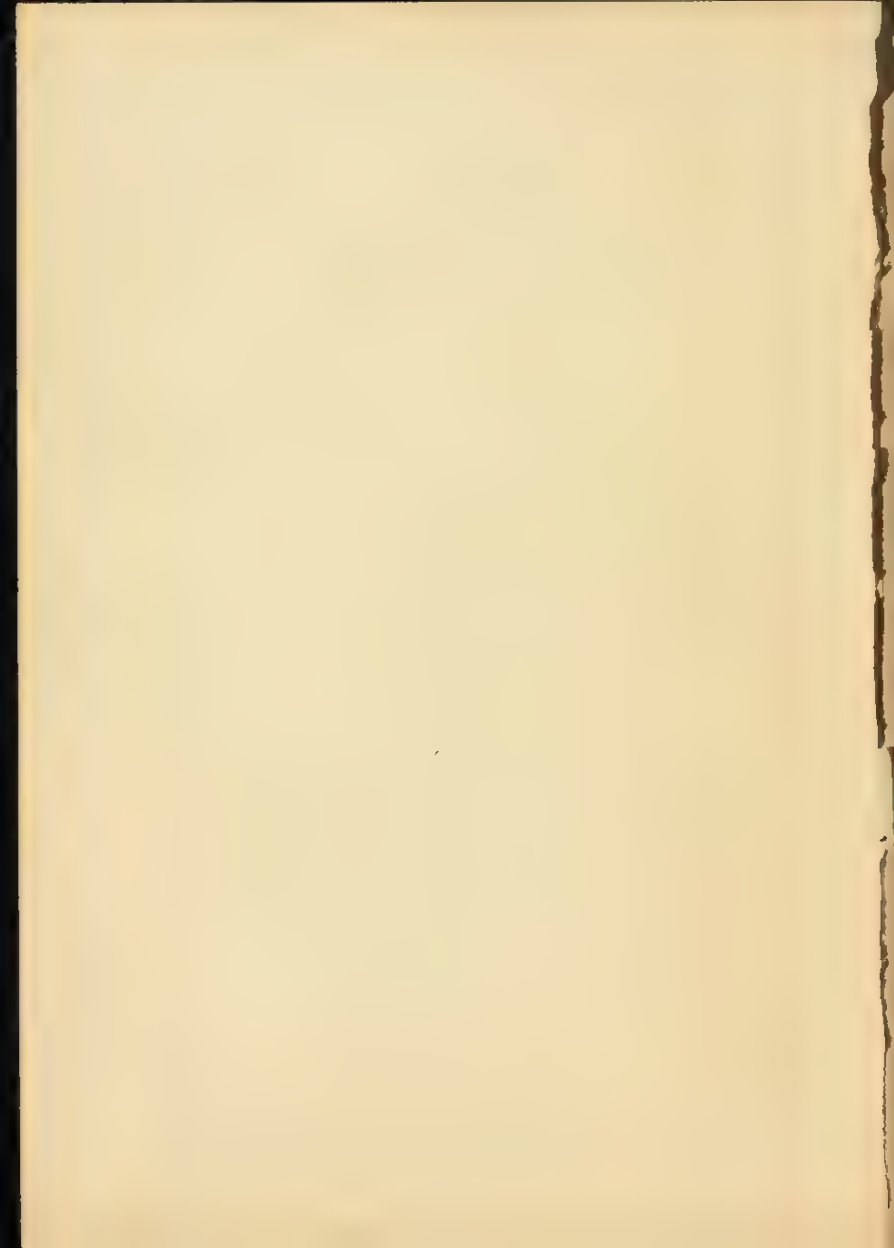
وكان الانقلاب الذى كنت أتمناه...

لم يعد « سقراط » يهرع إلى ليستقبلنى ، ولم تعد حقيبة

أوراق تَشْرُف بيده تحملها عني . فإذا قدمت المشرب تشاغل
بشأنه ، ودعا غلامه ليتولى شأني . . .

وأجده قد اتخذ له كرسيًّا وحده يواجه البحر . وقد أولاني
ظهره ، ولا يفتأ يسرح بنظراته العابسة في عرض الأفق . . .
وقد تلتقي عيني وعينه . فيحييني على البعد تحية عابرة .
فيها مزاج من ترفع وإشفاق . . .

وهكذا خلوت إلى نفسي . في جلستي الساكنة . لا يعكر
صفوها شيء . خالصاً للقرطاس والقلم . . . أدبج « الحواديث »
التي لم تلق من « سقراط » العظيم إلا كل زراية وامتهان !



أفكار

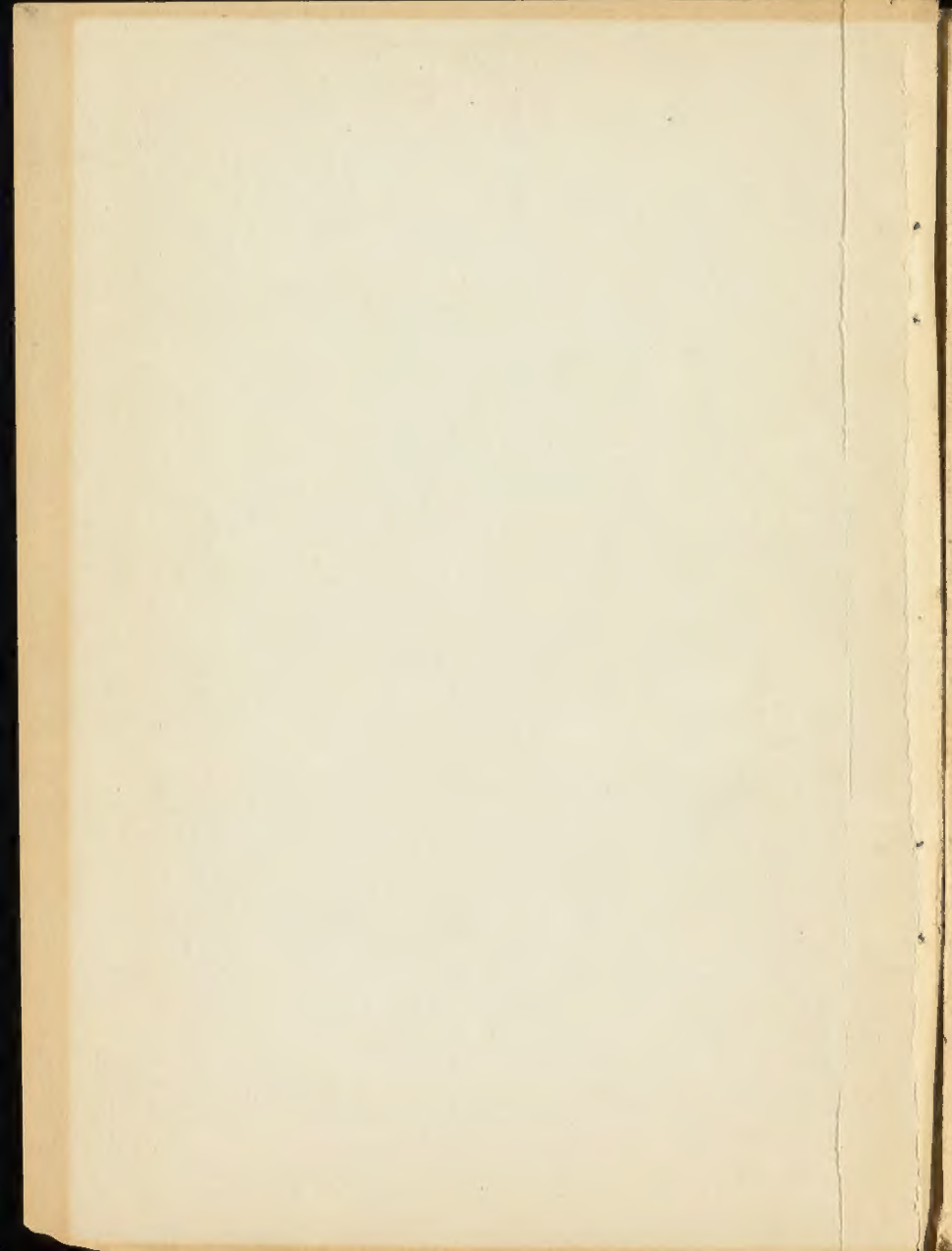
مجموعة من القصص الرشيدة المفيدة
يحد فيها الطالب في جميع مراحل النمو
المتعة والثقافة وسمو النفس .

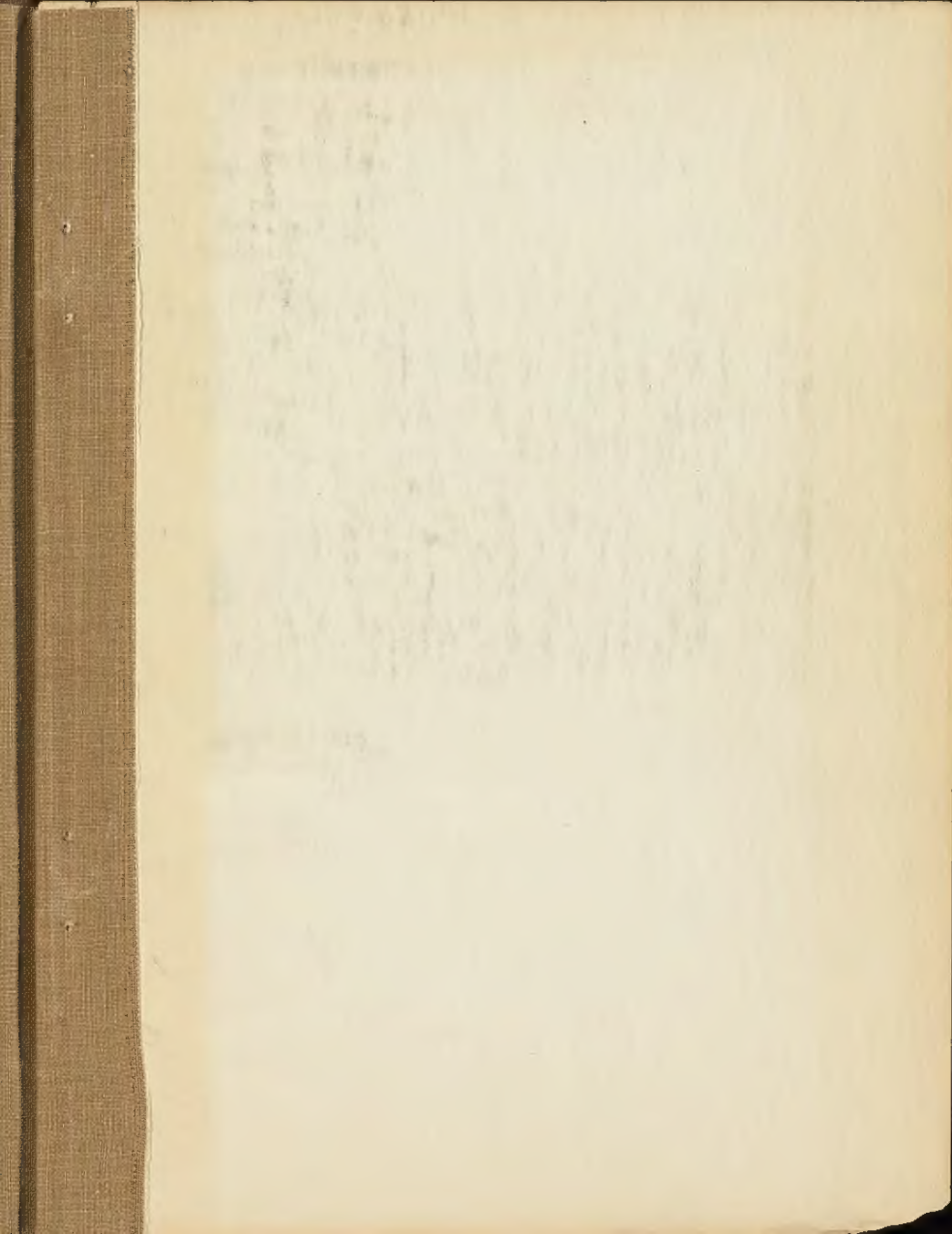
١٢	١	عمرون شاه
١٢	٢	مملكة السحر
١٢	٣	كريم الدين البغدادى
١٢	٤	آلة الزمان
١٢	٥	الأمير والفقير
١٢	٦	كتاب الأدغال
١٥	٧	بينوكيو
١٢	٨	نبوءة المنجم
١٢	٩	روبن هود

تصدرها

دار المعارف بمصر

بإشراف الأستاذ محمد فريد أبو حديد





893.7T136

0

BOUND

JUN 27 1957

COLUMBIA LIBRARIES OFFSITE



CU58880666

893.7T136 O

Abu Ali al-Fannan wa

893.7T136-O